- Bà Tú … Mau ra đuổi vịt, nó đang quần nát đám mạ kia kìa...
Anh Lâm đi thăm đồng về, tắt qua cổng nhà bà Tú liền gọi toáng lên, kêu bà ra lùa đàn vịt đẻ về. Trong nhà, bà Tú cùng con buông vội bát đũa xuống, hớt hơ hớt hải chạy ra đồng.
Bà Tú nói vọng ra cổng:
-Thế hả? Sáng nay đã nhốt kĩ rồi mà nó vẫn chui ra được. Rõ khổ.
Nhà bà Tú chỉ có 5 con vịt đẻ nên con nào con nấy đều gầy xọp và bay rất khỏe. Sáng nay, trước lúc đi làm bà đã cẩn thận nhốt lũ vịt vào trong lồng rồi vậy mà không hiểu sao nó vẫn sổ lồng. Bà nhìn cái lồng trống trơn liền kêu hai đứa con:
- Chúng mày ra lùa vịt về không thì người ta đánh chết.
Đợt này thôn xóm cấm tiệt vịt gà thả rông vì sợ phá hại mạ. Mấy hôm trước, loa phát thanh xóm còn oang oang kêu mọi người nhốt gà vịt thật chặt: “Ai để gà vịt phá mạ thì sẽ bị phạt nặng”.
Khi bà Tú ra đến đồng thì đã nghe thấy tiếng lũ vịt kêu inh ỏi. Anh Đạo nghiến răng nghiến lợi đuổi đánh làm lũ vịt chạy toán loạn. Anh còn lấy gạch, đá ném túi bụi khiến một con vịt đẻ ngã gục. Bà Tú thấy vậy hốt hoảng nói với Đạo:
- Ấy, chú Đạo. Vịt nhà chị đấy, để chị lùa về.
Anh Đạo chỉ tay vào đám mạ bị quần nát, gằn giọng:
- Đấy chị xem. Vịt nhà chị quấy tung đám mạ lên thế này. Chị mà không bồi thường thì tôi báo xã, báo chính quyền…
Bà Tú cầm con vịt đẻ về, mặt cúi gằm, không nói năng gì nhưng trong lòng hậm hực lắm. Về đến nhà thấy chồng, bà Tú nói ngay:
- Đúng là quân mất dạy. Dù gì thấy vịt thì nó cũng gọi mình ra một tiếng. Đằng này…
Ông Tâm, chồng bà nhìn con vịt thoi thóp thở bực mình gắt:
- Cùng người làng nước với nhau mà nó đểu. Đúng là vuốt mắt không nể mũi. Để rồi xem quân dã man ấy chỉ có chết đói rã họng.
Ba hôm sau, anh Đạo ra thăm ruộng. Thấy nền ruộng có nhiều giống lúa lạ rắc lởm chởm. Anh nghi ngay cho vợ chồng bà Tâm vì thù hằn chuyện đàn vịt đẻ hôm trước nên trả thù…
Sáng hôm sau, ông Tâm bị gọi lên xã vì tình nghi phá hoại ruộng mạ của anh Đạo. Vết chân ông Tâm còn hằn lại trên bờ chỉ có 4 ngón nên không cãi vào đâu được. Hóa ra, chập tối hôm qua, vì tức tối chuyện Đạo ném chết vịt nên ông Tâm lẳng lặng mang cả rá thóc rắc lấy rắc để vào ruộng như ý đồ “cho nó đói rã họng” của ông.
Bà Tâm thấy chồng bị gọi lên xã, biết chuyện chẳng lành, lại lo xảy ra chuyện gì nên chỉ biết trút bực dọc lên đầu những chú vịt mà lòng bà rối bời. Âu cũng vì những chuyện rất cỏn con, không biết cách ứng xử mà chồng bà phải gọi đến cửa quan, phen này thì xấu mặt với bà con lối xóm.