Từ khi vợ chồng Long mở quán bán nước, anh cũng không ngờ cuộc sống trong gia đình sung túc hẳn lên.
Chị Huệ, vợ Long, vốn không phải là người Hà Nội mà quê chị ấy ở dưới Nam Định. Hơn chục năm trước, qua mai mối, tìm hiểu, Long xây dựng gia đình với Huệ, cô thiếu nữ kém anh 4 tuổi. Tân Triều, Thanh Trì, quê Long tuy là vùng nông thôn ngoại thành Hà Nội nhưng những năm gần đây đổi khác một cách chóng mặt, bởi tốc độ đô thị hóa. Nhà cửa cao tầng mọc lên san sát, làng quê biến thành phố xá, ruộng đất canh tác ít dần đi. Sau khi kết hôn, vợ chồng Long lần lượt cho ra đời 2 “sản phẩm”, có đủ cả nếp lẫn tẻ. Nhà 4 miệng ăn, cuộc sống gia đình Long đối mặt ngay với khó khăn, bởi cơm áo, gạo tiền.
Huệ bàn với chồng mở quán nước, kiếm đồng nuôi con. Cũng chỉ có chén nước chè, dăm chai nước ngọt, vài chai bia, mấy bao thuốc lá cùng lọ kẹo, bánh…, cái quán nước nhỏ ấy giúp cho vợ chồng Long tăng thêm thu nhập. Thế nhưng, Long không thể ngờ, niềm vui chưa được dài lâu thì cái quán nước nhỏ ấy lại trở thành bi kịch đối với đời anh.
Số là, quán nước của Huệ khá đông khách mà phần lớn là cánh đàn ông trong làng đến ngồi chơi, uống nước. Họ tìm ra quán, không chỉ vì có chè ngon mà bởi còn sức hút của bà chủ quán. Tuy không thuộc diện “sắc nước hương trời” nhưng Huệ là thiếu phụ có duyên và biết làm dáng. Mặc dù qua 2 lần sinh nở nhưng mới ở độ tuổi 27, 28, chị vẫn giữ được eo ót và ăn mặc khá thời trang với chiếc áo bó sát, khoét ngực khá sâu cùng mái tóc tém nhuộm vàng sành điệu.
Chị còn để bộ móng chân, móng tay khá dài, vẽ hoa, đính đá lấp lánh. Mấy tay đàn ông đôi lúc chẳng có việc gì nhưng cũng vào quán, uống chén nước,”bắn” phát thuốc lào rồi đưa đẩy vài câu, liếc nhìn cô chủ quán nước duyên dáng. Trong số những người đàn ông ấy, có Đạo, người anh họ Long, nhà chỉ cách quán nước của Huệ khoảng trăm mét. Có thể do hay qua lại giúp đỡ cô em dâu và khéo trò chuyện, tán tỉnh mà Huệ có cảm tình với Đạo, mặc dù anh ấy già hơn chồng chị tới 6 tuổi. Rồi một vài người trong thôn xì xào, nhìn thấy Đạo và cô em dâu đèo nhau đi uống nước ngoài phố ?!
Sau lũy tre làng, chuyện quan hệ trai gái giữa một người đàn ông đã có vợ và một thiếu phụ có chồng làm sao mà giữ kín mãi được. Long bị người ta nhìn với con mắt thương hại, bị vợ “cắm sừng” mà không biết? Cho đến một bữa, tình cờ chị vợ anh Đạo đọc được trong điện thoại di động của chồng tin nhắn khá tình cảm của Huệ gửi cho chồng mình. Thế là máu “Hoạn Thư” nổi lên, chị đóng cửa riếc móc chồng rồi chạy sang bình tĩnh nói chuyện với Huệ, yêu cầu chấm dứt mối quan hệ này. Trước mặt vợ và cậu em họ, anh Đạo cũng hứa sẽ không còn chuyện quan hệ này nữa. Sau đó, chị vợ anh Đạo còn khéo léo dàn hòa giữa hai gia đình và anh em họ đôi khi còn ngồi với nhau “chén chú, chén anh” khá thân tình.
Thế nhưng, chuyện tình cảm trai gái đâu có dễ phai nhòa. Ngày ngày, Huệ vẫn ngồi quán bán hàng. Còn anh Đạo đi qua không đừng được khi liếc nhìn cô em dâu ngồi trong quán với cái miệng cười xinh cùng đôi mắt đa tình lúng liếng. Rồi những lời đồn thổi về quan hệ của hai người lại rộ lên, khiến Long nổi cơn ghen. Anh tìm về Nam Định, quê vợ, kể chuyện này cho mẹ vợ nghe, mong bà có cách khuyên giải Huệ, cứu vớt hạnh phúc gia đình. Cứ tưởng Long sẽ nhận được sự ủng hộ nhưng không ngờ bà không tin con gái bà có chuyện… ngoại tình. Bởi, chuyện Huệ và Đạo chỉ là lời đồn thổi, chứ chưa có ai bắt được họ “trai trên, gái dưới”. Bực tức, Long vơ ngay con dao trên bàn, giơ lên chặt đứt một đốt tay trỏ của bàn tay phải, khẳng định chuyện vợ anh ngoại tình là sự thật. Rồi Long bỏ về mang trong lòng nỗi buồn bực cả với gia đình bên vợ.
Từ bữa ấy, ngọn lửa ghen tuông dường như lúc nào cũng hành hạ Long. Không vừa ý cái gì là Long “đá thúng, đụng nia” khiến cho tình cảm vợ chồng ngày trở nên lạnh nhạt. Rồi một bữa chỉ vì một chuyện rất nhỏ, Long tát vợ, khiến chị Huệ tức giận bỏ về quê để lại cho chồng 2 đứa con, đưa nhỏ mới 16 tháng tuổi. Còn đứa lớn cũng chỉ 6 tuổi. Mấy hôm sau, con khóc đòi mẹ quá khiến Long phải “xuống nước” về Nam Định xin lỗi rồi đón Huệ về. Tối hôm ấy, Long thịt gà, sắp mâm cơm khá tươm tất, vợ chồng, con cái ăn uống vui vẻ. Không ngờ, có chút men rượu, ngay đêm ấy, Long ghen tuông, đóng cửa, đánh vợ một trận khá đau. Hôm sau, Huệ quay về Nam Định. Còn Long cũng không còn mặt mũi nào về gia đình vợ xin cho Huệ trở về như trước nữa.
Còn lại 3 bố con với nhau, Long sống khá vất vả, bởi 2 đứa trẻ quấy khóc. Ghen tức vợ, Long càng hận người anh họ. Rồi bi kịch xảy ra. Tối hôm ấy, anh Đạo sang nhà hàng xóm ngồi chơi thì có tiếng chuông điện thoại, anh vội chạy ra ngoài ngõ nghe. Đúng lúc ấy, Long đi đâu về nhìn thấy anh Đạo đang đứng ngoài đường nói chuyện điện thoại thì cho rằng lại trò chuyện tán tỉnh với Huệ nên xô vào chửi bới.
Tức giận, anh Đạo có cho Long mấy cái bạt tai. Đang trong cơn ghen tuông, giận dữ, Long rút ngay con dao nhọn mà gần đây thường mang theo trong người để chờ dịp “nói chuyện” với anh Đạo lao tới đâm một nhát trúng ngực anh. Bị thương, anh Đạo bỏ chạy vào trong sân nhà hàng xóm nhưng Long không buông tha tiếp tục đuổi theo lấy chiếc xẻng bổ vào người mấy nhát khiến anh gục xuống. Sau đó, anh Đạo được đưa đến bệnh viện cấp cứu nhưng do vết thương thấu ngực phải, trúng gan, cơ hoành, cắt thủng bao tim và quai động mạch chủ nên tử vong do mất máu cấp.
Thật xót xa, Đạo và Long vốn là họ hàng. Chỉ vì ghen tuông, nay một người tử vong. Còn người kia phải lĩnh án 20 năm tù giam. Họ để lại 4 đứa trẻ bơ vơ vì thiếu vắng bóng cha. Còn với Huệ, chị công nhận có quan hệ “bồ bịch” với anh Đạo, khiến chồng nổi máu ghen tuông, gây án mạng, tuy không phải chịu hình phạt nào của pháp luật nhưng có lẽ suốt cuộc đời sẽ phải ân hận vì những gì do mình gây ra.
