Cô kính mến!
M hơn cháu 8 tuổi. Bố mẹ cháu khen anh ấy hết lời, điềm đạm, khôn ngoan, chu đáo. Chúng cháu gần như được hai bên bố mẹ đẩy vào nhau chứ không phải yêu nhau trước. Cháu là gái “tu sĩ”, bạn bè bảo thế, vì suốt thời phổ thông, cháu không kết ai, suốt thời sinh viên cũng được vài anh chàng theo đuổi nhưng cháu không rung động.
Bây giờ thì cháu hiểu vì sao M chậm cưới vợ. Năm nay anh 32 rồi cô. Anh chỉ nói anh từng có vài ba mối tình như mọi thanh niên hiện đại nhưng anh không muốn vợ con sớm, cực khổ. Anh là trai cả, em gái của anh lấy chồng năm 25 tuổi và con của cô ấy cũng 2 tuổi rồi cô. Anh thương em gái tình thương đặc biệt, cháu cảm anh đầu tiên cũng vì thấy anh thương em mình nhiều đến thế.
Hóa ra anh có một kho bí mật cô ạ. Người con gái đầu tiên anh yêu đơn phương, con đường chị ấy đi nay anh vẫn tránh, anh xao động với một dáng người, một màu áo quen cô ạ. Người thứ hai anh bị lừa, chị ta yêu một người có vợ mà vẫn cặp với anh để mong có đám cưới rồi ly dị, bởi vì nhà chị ấy đi đạo, không thể chấp nhận con gái đi yêu một người có gia đình mà chờ người ấy bỏ vợ thì chắc là Tết Công-gô!
Chị này làm cho anh tổn thương danh dự, thể diện, bố mẹ và anh cùng em gái hận chị ta đến tận bây giờ. Người anh yêu đã theo chồng ra nước ngoài, người anh bị lợi dụng cuối cùng cũng đã lấy được người đàn ông của chị ta.
Cháu và M đang ở trong giai đoạn chờ mùa thu này sẽ ăn hỏi và cưới. Nhưng cháu thấy sao sao ấy cô. Ví như anh hay nghe những bản nhạc buồn, chắc là liên quan đến ký ức với người đầu tiên. Anh khá cực đoan với phụ nữ, chỉ vì anh bị người thứ hai chơi cho một vố.
Ví như anh không muốn đi qua con đường ngày xưa có nhà cũ của bố mẹ anh, nơi hàng ngày anh thấy chị đầu tiên đi qua lại đến trường. Ví như cái màu áo đỏ son với làn da trắng sứ bất chợt anh bắt gặp luôn khiến anh thảng thốt. Nhiều lúc anh im lặng hàng nửa giờ khi đang ngồi với cháu nếu nhạc quán bật đúng bài hát chạm vào kỷ niệm gì đó.
Anh sẽ là người chồng tốt nhưng cháu không chắc với anh, cháu có cuộc sống vui tươi, nồng nhiệt, đắm say như cháu hằng ao ước. Anh quá nghiêm ngắn, tính hơi lạnh và nếu giận lên, anh có thể tàn nhẫn, đúng không cô? Em gái khuyên chị đừng vặn hỏi, anh ân cần nhưng gia trưởng, rồi anh sẽ tuyệt vời khi anh chị có con.
Cháu thân mến!
Có những típ phụ nữ giống nhau thì cũng sẽ có típ những đàn ông giống nhau. Người ta phân ra đó là những mẫu người. Tài hoa thì đa tình lả lướt lãng mạn; nghiêm ngắn thì mực thước, gia trưởng, quán xuyến, cầu toàn; tháo vát, mạnh mẽ thì hay phiêu lưu, cẩu thả…
Xem ra M của cháu là mẫu ít nói, sâu sắc. Những người ấy cái số của họ lại rất dễ bị tổn thương, có lẽ vì họ quá sâu sắc. Ai đâu yêu đơn phương mà yêu dữ vậy, một con đường, một làn da, một màu áo…đều khiến họ thở dài khi gặp lại.
Và rồi cái trớn nhớ lâu đã khiến cậu ấy lớ ngớ với một cô nàng ghê gớm kia, lần này cầm bằng như đã tử thương. Có gia đình nào như vậy kia chứ, không yêu mà chỉ muốn cưới, suýt cưới, vì con mình lỡ yêu một gã có vợ!
Cô vẫn muốn cháu hãy tìm hiểu M và hôn nhân với cậu ấy. Hàng chục năm qua, cậu ấy đã náu mình trong hai quãng ký ức với hai cô nàng kia, gặm nhấm nhớ và gặm nhấm tổn thương. Chắc chắn cậu ấy muốn thoát ra bằng cưới vợ.
Ai cũng có kho bí mật của mình, cháu không biết đó thôi, đường đời tấp nập, những tâm hồn họ bỏ lỡ, một dáng tóc, một cái cổ trắng ngần, một màu áo ôm lấy một cơ thể gợi cảm… đừng tưởng người ít nói không phiêu, họ hay phiêu vì họ không nông cạn, suy ra, họ dễ rung động và lưu giữ kín cho mình, tóm lại, khó tính nhưng chắc chắn là thâm trầm, đầy hương vị.
Cháu đã cảm, đã nể, đã yêu M. Cháu chưa từng gặp ai như vậy để cháu phải gật đầu khi được hai bên đẩy các cháu vào nhau. Gia đình ấy không kém, thậm chí cô em gái của M với M có tình tri kỷ, rất đặc biệt. Hãy an tâm, dù cậu ấy có mấy kho ký ức thì tất cả đều có nắp, đã an vị, an bài.
Cháu hãy khoan thai tiếp cận người mà mình sẽ lấy làm chồng, mưa dầm thấm lâu, không mất phần đâu, đừng sợ. Có thể khi hai cháu có con, mọi thứ sẽ xoay chuyển quanh đứa con ấy, tốt đẹp đến mức cháu sẽ không ngờ.
