- Em gái, em ăn gì nào?
Gương mặt điển trai, rất đàn ông, cái miệng cười rất tươi, cái áo ba lỗ để lộ ra hai bờ vai vững chãi và bộ ngực nở vồng của anh chủ quán phở khiến Nhàn ngây người, cô thẹn thùng:
- Cho em phở bò chín.
- Ừ, em ngồi chỗ này này, mát lắm. Anh làm ngay đây.
Giọng nói nhẹ nhàng, và sau đó là đôi tay lực lưỡng, thoăn thoắt của anh chủ quán khiến Nhàn lại càng có cảm tình hơn. Đặt bát phở nóng hổi xuống cạnh cô, anh nghiêng đầu, lịch sự:
- Anh mời em.
Chao ôi, phở ngon quá. Hàng ngày, cứ 5 giờ sáng là Nhàn dậy, bật bếp làm đồ ăn sáng cho cả nhà. Dùng bữa sáng xong, chồng cô đi làm, tiện đường đưa cu Thành đi học rồi đến cơ quan, Nhàn cũng đến cơ quan làm việc.
Nhưng sáng nay, cảm thấy người mệt mỏi, Nhàn đề nghị chồng đưa con đi ăn ngoài, còn Nhàn cũng đến cơ quan luôn. Được bạn bè mách là cạnh cơ quan có một quán phở mới khai trương, ngon lắm. Phở Giao Cù chính hiệu.
Giao Cù là một trong hai làng làm phở của Nam Định lâu đời, có tiếng, đã hàng trăm năm nay. Người Giao Cù đi khắp cả nước, sang cả bên Mỹ, bên châu Âu làm phở…
Nhàn quyết định thử xem sao. Đúng là “danh bất hư truyền”, bát phở nóng khiến Nhàn khỏe lại. Vị phở và gương mặt của anh chủ hàng cứ lưu luyến cùng Nhàn suốt cả ngày hôm ấy.
Và cũng bắt đầu từ hôm ấy, Nhàn bàn với chồng cắt bữa sáng hàng ngày, để hai bố con thích ăn ở đâu thì ăn, còn Nhàn thì chẳng bao lâu đã trở thành khách quen của quán phở “Cồ Kiên” cạnh cơ quan. Và sáng nào cũng vậy, nụ cười tươi rói từ gương mặt điển trai của Kiên cũng là món quà đầu tiên đón Nhàn.
- Em gái, em thật là người tốt vía. Từ ngày có em, quán của anh đông khách hẳn lên, lượng hàng bán gấp rưỡi ngày thường, mà chỉ đến hơn chín giờ là hết sạch. Từ nay, anh miễn phí cho em.
Vừa thưởng thức bát phở, vừa ngắm nhìn Kiên làm việc, Nhàn vừa tự nhủ, ai được làm vợ anh chàng này thì hẳn hạnh phúc lắm đây. Làm bếp giỏi thế kia cơ mà.
Chả bù cho chồng Nhàn, từ ngày thành vợ chồng đến khi con đã 4 tuổi rồi, mà chưa một lần nhúng tay vào bếp. Nhưng vợ anh ta đâu nhỉ, mà chỉ thấy dù khách đông đến mấy, cũng chỉ mình anh ta làm hết mọi thứ? Những thắc mắc ấy của Nhàn, sau đó, được Kiên giải đáp ngay:
- Em gái, trưa em đừng ăn cơm hộp ở cơ quan nữa, sang đây ăn với anh cho vui. Anh chỉ bán phở buổi sáng, trưa có thời gian, anh sẽ nấu thật ngon những món mà em thích. Vợ thì ly dị rồi…
Sau mấy lần được mời gọi tha thiết, Nhàn quyết định “sang thử một lần cho biết”, và quả đúng như vậy. Sang đó, Nhàn được thưởng thức những món ăn tuyệt vời, rất hợp khẩu vị của cô, khác hẳn với suất cơm hộp chán ngắt hàng ngày, quanh đi quẩn lại cũng chỉ chừng ấy thứ. Và thế là Nhàn quyết định vĩnh biệt những hộp cơm, trưa nào cũng sang ăn cùng Kiên. Sáng phở, trưa cơm, những bữa ăn đầy thi vị.
Rồi chuyện gì đến cũng phải đến. Một buổi trưa, thấy Kiên chảy nước mắt than thở về nỗi cô đơn của mình, Nhàn đã ngã vào vòng tay của anh ta.
Những “tuyệt chiêu” trong chuyện giường chiếu của Kiên đã khiến Nhàn như mê như cuồng. Không trưa nào, sau bữa cơm, hai người không quấn lấy nhau.
Rồi một buổi trưa, đang say sưa trong cơn cuồng hoan thì cánh cửa bật tung, chồng Nhàn xuất hiện. Anh không làm ầm ỹ, chỉ bảo Nhàn về nhà.
Từ đó, lại cảnh ăn sáng ở nhà, trưa dùng cơm hộp, nhưng không khí trong gia đình nặng như chì. Dư âm của những bữa cơm và những cơn đắm say ở quán phở khiến Nhàn như thiêu như đốt.
Nhàn nhắn tin cho Kiên, và được anh nhắn lại “em cứ ly hôn đi. Rồi chúng mình thành vợ chồng. Em bỏ quách cái lương ba cọc ba đồng ở cơ quan đi, cùng anh kinh doanh, thu nhập cao hơn nhiều”.
Sau cuộc ly hôn, Nhàn dọn đồ đến ở với Kiên, và bỏ cơ quan ra làm chủ quán phở. Được chừng một tháng, Kiên bảo Nhàn:
- Anh về quê thưa chuyện trước với bố mẹ, và thu xếp tiền nong để chuẩn bị đưa em về ra mắt, rồi tổ chức đám cưới. Quán tạm đóng cửa một tuần, em cứ ở đây.
Một tuần…Hai tuần rồi ba tuần…Không thấy Kiên lên. Gọi điện thì “tò te tý”, ruột gan Nhàn nóng như rang, nhất là khi biết mình đã mang thai.
Rồi một hôm, có một người phụ nữ đứng tuổi đem người đến lấy hết đồ đạc của quán phở mang đi. Lúc đó Nhàn mới biết bà ta là chủ ngôi nhà mà Kiên đã thuê làm quán phở. Và đã mấy tháng rồi không thấy Kiên trả tiền nhà.
Nhàn thất thểu xách đồ ra đường với cái thai trong bụng.
