Tang tóc phủ lên xóm nghèo

Hàng trăm người đốt hương cầu mong tìm được xác em Hân

>> Phú Yên: Tắm sông, 3 trẻ em chết đuối

Ngày định mệnh

Suốt một đêm ròng ngồi cạnh đống lửa trên bãi cát bến Đồng Hiệu chờ đợi thợ lặn tìm vớt xác con, sáng ra chị Xinh, mẹ Hảo khuôn mặt bơ phờ hết ngồi lại nằm, biết hỏi chuyện sẽ khơi dậy nỗi đau của chị nhưng không còn cách nào khác. Chị Xinh nấc lên một tiếng, nghẹn ngào: “Chiều ngày 14/10, nó hỏi xin phép mẹ đi ra xóm Đồng Hiệu chơi, vì chỗ chơi gần sông nên nó vừa ra khỏi cửa tôi nói với theo, dặn: Không được ra sông tắm nghen con. Nó dạ, con không tắm đâu mẹ à. Vậy mà… trời ơi!".

Nhà nghèo, ba Hảo hằng ngày đi làm thuê mướn, tranh thủ trưa, tối ra sông đánh bắt cá kiếm thu nhập. Cách đây 3 năm, trong một đêm ra sông Kỳ Lộ rồi đi luôn tại khúc sông này. Một năm sau, ông nội Hảo lâm bệnh hiểm nghèo qua đời, trong căn nhà nhỏ có đến 2 bàn thờ đặt cạnh nhau. Cách đây hai tháng chị Xinh làm tuần mãn tang chồng, tấm ảnh của chồng thờ vừa lấy xuống treo phía sau vách, giờ đây chị Xinh phải kê lại chiếc bàn đặt di ảnh Hảo cạnh ông nội. Nỗi đau chồng lên nỗi đau, chị Xinh liên lục ngất lịm. Xót thương con bé bà con trong xóm vừa khóc vừa trách móc người đã khuất: “Trời ơi, lỡ chết nước rồi còn “kéo” con theo chi nữa!”.

Buổi chiều xảy ra sự việc, tối đó xác em Nguyễn Thanh Tuyền được vớt lên đưa về nhà. Gần bên là nhà em Hân, người thân nóng ruột ngồi chờ tin. Một bên khóc than, một bên trông ngóng trong tuyệt vọng. Không gian xóm Đồng Xe (xóm nhà 3 em tắm sông chết) thật não nùng, bi thảm. Chị Phạm Thị Thúy, mẹ của cháu Hân nói trong chua xót: “Hồi nhỏ đến giờ nó chưa một lần ra sông, mới đi lần đầu rồi… đi luôn”. Nỗi đau xé lòng chị Thúy là vợ chồng chỉ có duy nhất một đứa con, lại chăm học, ngoan hiền.

Cả 3 nằm trong đội tuyển học sinh giỏi

Thầy Lê Văn Liêm, hiệu phó Trường tiểu học Xuân Quang 1 cho biết: “Cả ba em được nhà trường tuyển chọn nằm trong đội tuyển học sinh giỏi của trường, hơn tuần qua, giáo viên ôn tập trang bị thêm kiến thức để các em chuẩn bị đi thi học sinh giỏi cấp huyện”.

Chúng tôi vào nhà em Tuyền và vô cùng cảm thương, tiếc nuối khi thấy trên vách phòng khách giấy khen dán gần kín. Khi xác Tuyền vừa được vớt dưới sông đưa về, mẹ em vật vã, ngất xỉu không đứng dậy nổi. Nhắc đến chuyện Tuyền học giỏi, chị nghẹn ngào yếu ớt chỉ lên vách tường, nơi dán đầy giấy khen ở phòng khách không nói thành lời.

Đợt lũ cuối tháng 11/2009, nhà chị Thúy, anh Hoàng (cha mẹ của Hân) bị lũ cuốn trôi, hai vợ chồng dọn nhà về sống chung với mẹ già. Gượng dậy sau lũ, vợ chồng bàn nhau đi làm ăn xa để Hân ở nhà với nội. Sau một thời gian cật lực làm thuê, làm mướn dành dụm tích cóp có ít đồng vốn liếng, gia đình vừa mới thoát nghèo thì tai họa lại ập đến.

Chiều nhạt nắng, không gian xóm núi Đồng Xe vốn heo hút, giờ càng thêm thê lương, lạnh lùng. Thấy gia cảnh tan hoang, làng xóm âm u, thê thảm, mặc dù không quen biết, hàng trăm người từ các nơi cũng đến đến viếng thăm, chia sẻ nỗi đau cùng các gia đình trong gia cảnh đau thương, tang tóc.