Yêu nhau bốn, năm năm cứ ngỡ anh Hùng, chị Loan sẽ có một kết cục viên mãn. Nhưng thật không ai nói hết được chữ ngờ, đùng một cái anh đi lấy vợ, chị đi lấy chồng. Và cũng thật tréo ngoe, hai gia đình ở sát nhau trong khu tập thể như để khiêu khích nhau về một thời dĩ vãng.
Ngay từ thời sinh viên, anh Hùng đã có rất nhiều cô gái say mê bởi vẻ ngoài phong trần, lịch lãm. Nhưng trong đám vệ tinh ấy, anh chỉ để ý đến Loan, cô sinh viên khoa tài chính ngân hàng duyên dáng, sắc sảo.
Cứ như thể ông trời sinh ra hai người là để giành cho nhau, nên ngay lần đầu gặp mặt cả hai đã cảm thấy bên ấy chính là một nửa của nhau. Mối tình sinh viên ấy đi vào tiêu điểm của các cuộc chuyện trò, ai cũng mong mình sẽ tìm được một nửa hoàn hảo như thế.
Bà Hoa, mẹ của Loan khi thấy con gái dẫn người yêu về ra mắt đã tấm tắc khen con gái khéo chọn: “Người đâu mà tốt nết lại giỏi giang”. Khi biết Hùng quê tận Nghệ An, bà Hoa đã không ngần ngại tạo mọi điều kiện để hai đứa học hành thật tốt, bà còn ngỏ ý sẽ xin việc cho Hùng khi anh tốt nghiệp. Bởi trong thâm tâm, bà Hoa vẫn còn lưu luyến mối tình xưa với chàng trai xứ Nghệ ngày nào. Chiến tranh khiến hai người thất lạc, nhưng những kỷ niệm tình đầu giữa cô y tá trẻ và anh thương binh mãi không phai mờ.
Ngày tháng trôi qua, cả Hùng và Loan đều ra trường và có việc làm ổn định. Nhưng cũng từ đấy, tính tình Loan đổi khác, không còn dịu dàng, duyên dáng như ngày nào. Thay vào đó là những lời nói xếch mé, có khi nặng lời với Hùng mỗi khi anh mắc lỗi. Vì yêu Loan nên Hùng vẫn im lặng, bỏ qua dù lòng không khỏi gợn sóng khi mỗi lần Loan bóng gió: “Nhờ ai anh mới có được việc làm tốt như thế”.
Bà Hoa tỏ ý sốt ruột khi hai đưa yêu nhau đã lâu mà chưa tính chuyện cưới hỏi. Mỗi lần bà nhắc đến là Loan lại gạt đi: “Mẹ cứ để con gái mẹ bay nhảy cho sướng đã nào. Anh Hùng cũng muốn con về ra mắt nhưng con lơ đi. Ai mà chịu được mùi mắm suốt ngày (nhà Hùng ven biển) lại còn mô tê răng rứa ma tây mà hiểu được”. Loan thao thao bất tuyệt kể xấu nhà người yêu, dù cô chưa một lần đặt chân đến. Loan không ngờ, Hùng đã nghe thấy tất cả.
Ngược với dự đoán của Hùng là Loan sẽ hối hận và xin lỗi nhưng hoàn toàn ngược lại. Câu nói thốt ra từ cái miệng xinh xắn của người yêu làm anh và cả bà Hoa choáng váng: “Anh có còn là đàn ông không vậy? Anh không thấy xấu hổ khi nghe lén người khác nói chuyện sao”!
Hùng bỏ về trong sự ái ngại của bà Hoa. Hai tuần sau anh nhận được tin nhắn của Loan: “Chúng ta chia tay đi, em không còn yêu anh từ lâu lắm rồi. Tháng sau em lấy chồng, anh ấy không ai xa lạ. Là anh Thắng bạn thân của anh đấy. Nếu anh không bận gì có thể đến chia vui với vợ chồng em”. Đau khổ, tuyệt vọng vì bị phụ tình một cách phũ phàng, Hùng nghĩ ngay kế hoạch trả thù người yêu và thằng bạn nối khố.
Hai hôm trước ngày cưới, Loan cũng nhận được tin nhắn của Hùng: “Ngày kia anh không tới dự đám cưới của vợ chồng em được, vì hôm ấy cũng là đám cưới của anh”. Quá bất ngờ Loan đã gọi điện lại để hỏi xem cô dâu là ai nhưng Hùng chỉ nói: “Hôm ấy em sẽ biết, chúng ta cùng chung địa điểm mà”.
Ngày cưới, Loan xúng xính trong bộ váy cưới, nhưng trong lòng luôn thắc mắc xem cô dâu đám cưới Hùng là ai. Bà Hoa cố nặn nụ cười với khách khứa vì thâm tâm bà không ưa chàng rể này chút nào. Từ ngày xảy ra chuyện không mong muốn, Hùng cũng xin nghỉ làm ở công ty mà bà đã gửi gắm.
Khi đến nơi đặt tiệc, Loan suýt làm rơi bó hoa cưới khi Hùng rạng rỡ bên cô dâu. Cô gái đó không ai khác chính là Quỳnh, bạn thời sinh viên của Loan. Loan càng choáng váng hơn khi biết hàng xóm của mình trong khu chung cư lại chính là vợ chồng Hùng. Ngày ngày, hai gia đình vẫn đối diện nhau, cố nặn một khuôn mặt bình thản...
