Cảm phục cô gái bại liệt vẽ tranh, làm 400 bài thơ bằng... miệng

Bị liệt nằm một chỗ từ lúc bẩm sinh nên mỗi lần làm thơ là chị Hồng thao tác... bằng miệng

Mẹ chị Hồng - bà Trần Thị Mấn năm nay đã ngoài 70 tuổi nhưng lúc nào cũng tất bật như người có con mọn khi phải chăm lo cho cô con gái 38 tuổi bị liệt toàn thân ở xóm Vỏ, xã Hoàng Lâu, huyện Tam Dương, Vĩnh Phúc. Vừa chào đời, Hồng đã liệt cả chân lẫn tay, đặt đâu nằm đấy.
 

Bất hạnh liên miên

“Khi Hồng chào đời, niềm vui chưa đến với người mẹ như tôi được bao lâu, những nỗi bất hạnh cứ ập đến. Đứa con bé bỏng bao yêu thương của gia đình bỗng nhiên bị teo tóp hết chân tay, đặt đâu nằm đấy”, bà Mấn kể. Khi ấy gia đình nghèo, chồng lại ốm đau bệnh tật liên miên nên mọi việc trong nhà đều trông vào một mình bà Mấn. Bà cóp nhặt từng đồng, bán từng nải chuối, đàn gà chưa kịp lớn, để chữa chạy cho Hồng.

Nhưng đi khắp các bệnh viện, các bác sỹ đều lắc đầu bảo Hồng đã bị liệt hoàn toàn, không cứu chữa được. Cạn tiền, vợ chồng bà còn từng tính tới chuyện bán nhà. Mọi người biết chuyện khuyên can, bà Mấn đành nuốt nước mắt chấp nhận thực tế. Nhìn đứa con gái bé bỏng đôi mắt sáng long lanh như thiên thần mà lòng cha mẹ đau đớn.

Bất hạnh liên miên. Chưa kịp cạn nước mắt trước cái chết của em kế chị Hồng, bà Mấn lại phải khóc chồng. Nghèo, bệnh, bố Hồng cũng qua đời để lại nỗi lo, nỗi đau trĩu nặng trên đôi vai bà Mấn. Càng lớn thì chân tay Hồng càng co quắp, rồi liệt hẳn. “Mỗi lần thấy con lên cơn co giật, tôi chỉ biết khóc”, bà Mấn kể. 

Bà Mấn bên con gái

Hồng cả ngày chỉ có thể nằm trên giường, mọi sinh hoạt đều phải có người bế. Nhìn chúng bạn chạy nhảy nô đùa đã có lúc chị tuyệt vọng, nghĩ đến chuyện tự tử để mọi người không khổ vì mình nữa.
 

Cuộc sống không tật nguyền

Thương hoàn cảnh của mẹ, anh chị của Hồng đã sớm phải nghỉ học đi làm thuê. Chị cả của Hồng vào Sài Gòn làm công nhân rồi ở luôn trong đó.

Nhớ chị, Hồng muốn viết thư nhưng phải đọc để nhờ bạn chép hộ. Nhờ mãi cũng ngại vì nhiều khi bạn bận, thậm chí bực mình. Hồng quyết học đọc, viết. Liệt toàn thân, chân tay teo tóp, không đến lớp được, Hồng học qua tivi, nhờ bạn, nhờ mẹ dạy thêm.

Chị bắt đầu tập cầm bút bằng miệng. Mỗi lần phải lật nghiêng người, ngậm bút viết, Hồng đau như bị ai cắt da cắt thịt.

“Ròng rã một tuần đầu đau ở miệng, tê buốt hàm. Bút cứ rơi, cổ bị mỏi, tay bị người đè lên nên cứ giật giật khiến con chữ méo mó. Do ngậm bút nhiều nên đến giờ ăn thì hai hàm răng đau buốt không nhai nổi cơm. Rèn mãi, mình bắt đầu viết được từng chữ cái, rồi từng chữ, từng câu dù sai chính tả rất nhiều. Lâu dần thành quen, mình cũng đã viết được con chữ rõ ràng”, chị Hồng nhớ lại. 

Nhờ nỗ lực của bản thân và những người bạn quanh xóm như Thoa, Tâm, Thanh… giúp đỡ, động viên nên cuối cùng Hồng đã có thể đọc, viết được sau hơn 1 năm miệt mài tập luyện. Mỗi ngày nâng thành tích viết chữ của mình lên một chút, rồi dần dần thành quen chị Hồng đã viết những nét chữ một cách gọn gàng như người bình thường, không những thế nét chữ của chị còn sạch đẹp rõ ràng.

Có cái chữ rồi, chị muốn viết và làm thơ. Bà Mấn đã bật khóc khi đứa con tàn tật của mình đưa cho đọc bài thơ tự viết. Năm 2005, chị bắt đầu viết thơ và đã sáng tác được rất nhiều bài.

Năm 2012, tập “Vần thơ không cháy hết” do NXB Văn học xuất bản gồm gần 100 bài thơ của chị cùng những bức tranh do chị vẽ đã được nhiều bạn đọc biết đến.

Là một người phụ nữ, chị cũng có khao khát được yêu, được giận hờn để mà nhớ mà thương: Chiều vàng nhìn lá vàng rơi/ Biết anh có nhớ em không mà chờ/ Để mà em cứ ngẩn ngơ/ Tình anh như gió đến rồi lại đi… (bài Lá bay); Tôi rất ghét những người gian dối/ Những con người dễ dàng nói tiếng yêu (bài Ghét); Chiều nay phố vắng bóng em/ Mình anh trên phố mưa rơi ngập đường/ Giọt sương giọt nhớ giọt buồn/ Giọt nào mang nỗi nhớ em theo cùng (bài Nhớ em); rồi lại tự an ủi mình: Cuộc đời có mấy khi vui/ Bạn ơi đừng khóc mà cười thật vui/ Để cho đời mãi tươi cười/Vì không có nước mắt rơi ngậm ngùi (bài Đừng khóc)…

Chị đã có hơn 400 bài thơ. Những bài thơ được chị giữ rất cẩn thận, nâng niu như những báu vật. Chị kể đã gửi nhiều bài thơ đi và đã được một số tờ báo sử dụng. Đó là nguồn động lực để chị càng cố gắng hơn. Chị bảo, thơ đã tiếp cho chị thêm nhựa sống, vượt qua tật nguyền.

Hồng còn vẽ tranh. Những bức tranh của chị chủ yếu là chân dung và những bông hoa. Cũng như thơ, chị gửi vào đó ước mơ cuộc sống. Tranh của Hồng in dấu tâm hồn mơ mộng và sáng trong.

Chị Hồng vẽ tranh bằng miệng

Hơn thế nữa, sau một thời gian luyện tập chị đã biết điều khiển tivi, làm được một số công việc nhẹ.

Hiện tại, chỉ còn hai mẹ con chị sống với nhau, các anh chị đều đã có gia đình riêng, cũng trong cảnh nghèo khó nên không giúp đỡ được gì nhiều. Hồng bảo, giờ chị chỉ có một mong ước là được xuất bản những bài thơ ấy để rung cảm sâu kín trong lòng mình được cất lên với đời.