Cô kính mến!
Cháu gặp anh khi cháu nhảy việc như một con sóc. Tiếp thị, văn phòng, lễ tân, rồi cả việc kế toán (nhân viên cho kế toán trưởng). Cuối cùng dừng lại ở công việc hiện nay, dù không đúng ngành học nhưng cháu đã kịp học thêm 1 năm nghề này để được như hôm nay.
Anh là khách hàng của cơ quan cháu. Là người gốc Bắc anh rất lưu loát, nhanh nhẹn và cũng phải nói là hấp dẫn. Khi yêu rồi cháu mới biết anh khó tính và gia trưởng. Quê anh ở Hưng Yên, anh bảo Nhất kinh kỳ nhì Phố Hiến em không nghe bao giờ à? Vì vậy mà mẹ anh có phần phong kiến, khéo tay và rất khéo ăn khéo nói. Lần đầu gặp ông bà cháu còn hãi đến bây giờ, nói theo ngôn ngữ của nhà anh.
Nhưng duyên số cô ơi. Ba mẹ cháu có vẻ không vui. Nhưng ông bà ngoại vẫn thấy cháu ở thành phố, chúng cháu hay đưa con về quê ngoại là ông bà cũng được an ủi rồi. Cháu ra Bắc hai lần, chồng thì ra thường xuyên hơn, khi công tác, khi giỗ, tết. Một lần ra vào mùa đông cháu chết khiếp cô ơi, lạnh buốt không sao mở miệng hay nằm thẳng ra được. Bố mẹ chồng cháu sống với em gái anh, chú ấy ở rể, cũng ổn cô à.
Nhưng mới đây chồng cháu nảy ra ý về Bắc. Anh bảo ngoài đó giờ giàu hơn trong Nam, cơ hội nhiều hơn. Anh còn bảo anh sẽ lo cho cháu có một chỗ làm mà không mất xu nào. Cháu bị sốc, thấy như bị lừa, biết vậy ngày trước cháu đã không lấy anh. Cháu biết anh nặng lòng với bố mẹ, anh là trai cả và trai một nhưng làm sao phải đi ngược ra vậy cô? Cháu sụt mất mấy ký rồi. Ba cháu biết, không nói gì nhưng mẹ thì sụt sịt suốt. Cháu còn hai em trai, một đứa đã học xong và đang chờ việc, đứa út thì năm nay sẽ thi tốt nghiệp. Có cháu, dù các em không ở chung nhưng đi lại với chị, cũng là có nhau.
Cháu thấy như mình chuẩn bị đi về xứ khác, quá xa, quá xáo trộn. Cháu làm sao bây giờ đây cô?
--------------------
Cháu thân mến!
Ngày trước người ta ùn ùn vào Nam vì kinh tế thị trường trong này có trước cơ hội làm ăn phong phú, con người có truyền thống cấp tiến, tự do và khí hậu thì tuyệt vời nhất thế giới. Hầu như gia tộc nào cũng có người đi Nam, đất nước thống nhất rộn ràng, miền Nam kéo miền Bắc đi lên, Sài Gòn đầu tàu cả nước.
Nay, chừng mươi năm trở lại, miền Băc sôi động hơn. Là vì gần Trung Quốc, làm ăn với nhau, nước người ta to, dân đông, hút hàng và hàng đổ vào ta cũng nhiều, làm gì cũng có qua lại, có công ăn và có việc làm. Hơn nữa, là đầu mối tiền, trung ương ngoài đó, từ đó mới tỏa đi, ai ở gần thì cũng được ấm áp. Hà Nội lên nhanh là nhờ vốn ODA, các địa phương đóng góp ngân sách và cả chuyện mở rộng đường biên kinh tế với thế giới, cũng bắt đầu từ Thủ đô, trái tim của đất nước. Các tỉnh vệ tinh cũng hưởng lợi theo, trong đó có Hưng Yên quê chồng của cháu.
Một người trai Bắc thì trong máu họ là cội nguồn, gia tộc, bố mẹ. Lý ra cháu phải hiểu dần dần khi làm vợ và làm con dâu người ta. Cô nghĩ, đi ngược hay đi xuôi gì, miễn mình hạnh phúc. Thuyền theo lái gái theo chồng, lẽ thường là vậy. Bố mẹ người ta sẽ già, trai một không lo không gần thì ai lo, ai gần? Rể là khách, họ luôn nghĩ vậy dù người con rể có tử tế cỡ nào.
Ai ở được thì mình cũng như ai thôi. Cô từng sống 15 năm cô biết, nhịp thời gian theo mùa, cũng thú vị chứ. Có tiền thì sẽ nhà ấm, quần áo đẹp, ô tô, nhà lầu. Đã rét như châu Âu chưa, đã xa và khổ bằng lấy chồng Đài Loan hay Hàn Quốc chưa? Cháu phải bình tâm, suy nghĩ chín chắn rồi điều đình, đối thoại với chồng thẳng thắn, kỹ càng. Hại ra sao, lợi thế nào, sao không đưa bố mẹ vào để hưởng thời tiết thanh bình trong này như bao người đã vào? Cứ nói hết và biết đâu, đến lúc nào đó chồng cháu hứa sẽ quay vào.
Không có cái nhà cuối cùng khi mình còn trẻ. Cũng như không có chỗ trói chân khi mình không muốn chết dí một chỗ. Đi đâu mà có anh có em có con cái nữa thì chân trời cũng gần và góc biển cũng không xa.
