Tùng là dâu cả, mọi công việc lớn bé trong nhà đều một tay chị quán xuyến chu tất. Về làm dâu đã hơn sáu năm nay nhưng chưa khi nào Tùng phải nghe một lời chê trách từ bà mẹ chồng nổi tiếng khó tính.
Trái ngược hoàn toàn với chị dâu cả, cô dâu thứ tên Hoán đuểnh đoảng, vụng về. Không những vậy Hoán còn hay kiếm câu chuyện làm quà khiến không khí gia đình bao phen ầm ĩ. Dù là gái quê chính hiệu nhưng Hoán lại đỏng đảnh không kém gì một tiểu thư thành phố. Khi nói chuyện với người chị dâu vốn quen mộc mạc, Hoán luôn tỏ vẻ mình học rộng tài cao, dù trình độ học vấn của cô cũng chỉ được chứng nhận bằng một cái bằng trung cấp kế toán.
Cưới nhau được hai tháng, Hoán đã làm mình làm mẩy đòi bố mẹ chồng cho ra ở riêng để được thoải mái tư tưởng. Mẹ chồng tỏ vẻ không vừa ý nhưng cũng rút hết tiền tiết kiệm về và mua cho đôi vợ chồng trẻ căn nhà cuối xóm. Hoán hí hửng trang hoàng tổ ấm nhưng hễ thiếu cái gì là lại chạy về “mượn” tạm của chị dâu. Có khi nồi cá Tùng đang kho dở trên bếp cũng bị Hoán bê về nhà mới vì lý do: “Bỗng dưng hôm nay chồng em thèm cá mà em thì ngại làm quá”. Tùng không muốn đôi co với em dâu vì sợ làm mất hòa khí trong nhà.
Ông bố chồng bị ung thư dạ dày đã vào giai đoạn cuối nên muốn họp mặt con cháu để phân chia tài sản cho rõ ràng. Khi nghe đến đoạn vợ chồng anh cả sẽ được thừa hưởng ngôi nhà ông bà đang ở để lo việc hương hỏa sau này, Hoán như nổi đóa lên: “Con phản đối, bố mẹ như thế là không công bằng. Anh chị đã được chia đất ở góc vườn kia rồi sao bố mẹ còn chia nữa. Vậy thì vợ chồng con cũng phải được một nửa”.
Chị Tùng nghe vậy vội phân trần: “Thì thím cứ để bố mẹ nói hết xem nào, nếu thím muốn vợ chồng tôi sẽ nhường”. Hoán lại càng được nước làm già: “Chị im đi, chắc chị ton hót với bố mẹ thế nào đúng không? Tôi còn lạ gì ba cái trò nhà chị”. Bà mẹ chồng im lặng từ đầu câu chuyện bèn lên tiếng rành rọt: “Chị Hoán, sao chị không nhảy ngay vào mồm tôi mà ngồi luôn cho nó được việc. Bốn gian nhà ngói này mối mọt ăn gần hết mà tôi cũng không giám sửa sang vì còn dồn tiền cho vợ chồng chị mua nhà. Hay là ngày mai chị mang quang gánh lên mà gánh bớt đi hai gian đem về mà ở cho nó rộng rãi”.
Hoán toan cự cãi thì bị anh chồng nắm tay lôi một mạch về nhà. Từ đấy mỗi lần giáp mặt chị dâu Hoán đều lơ đi xem như không nhìn thấy. Vào vụ cấy, trong khi Tùng sấp ngửa với hơn mẫu ruộng của nhà và của mẹ chồng thì Hoán thong dong nằm nhà. Khi nghe phong phanh hàng xóm có lời bàn tán thì Hoán nói mát: “Tôi đang dưỡng thai, với lại của nả bác cả hưởng thì giờ cố nai lưng ra mà làm chứ ai giám tranh phần nữa”.
Cho đến hôm Hoán chuyển dạ sinh con, bị ngược thai nên Hoán phải mổ đẻ. Nhà ngoại ở xa lại neo người nên cũng chỉ có thể đến thăm trong chốc lát, chỉ có chị dâu ngày đêm cận kề ở bệnh viện chăm sóc. Nhìn đứa con kháu khỉnh được chị dâu cưng nựng vỗ về Hoán mới cảm thấy mình thật nhỏ bé...
