Ảnh minh họa
Cô Dạ Hương kính mến! 
Cháu mới biết cô từ vài năm nay qua một người hàng xóm có đặt NNVN. Cháu rất muốn tâm sự với cô nhưng không biết bắt đầu từ đâu vì cháu và chồng cháu không có những rạn nứt cụ thể. Loanh quanh cũng chỉ là anh ấy xem bạn hơn vợ và mê uống mê tiệc tùng hơn là chuyện nhà. Nhưng mà những người cháu biết đều như vậy cả, thì biết làm sao.
Cô ơi, như nhiều phụ nữ trẻ ở quê, cháu học hết lớp 9 thì nghỉ, chưa làm được gì thì lấy chồng, sinh con. Năm đó cháu 20, chồng cháu 22, cùng xã. Chúng cháu có quen nhau trước, cũng có yêu nhau nhưng nói vừa lòng hoàn toàn thì không. Nhà anh ấy đông con trai, cháu lấy anh là con thứ, không phải ở chung với ba mẹ nhưng cũng khồng được hỗ trợ gì nhiều khi ra riêng. Một miếng ruộng trên đồng, con kinh thủy lợi đi qua, chúng cháu dựng chòi, làm rẫy mía, cực và buồn không giống như cháu hình dung về hôn nhân và hạnh phúc. Lần lượt 2 đứa con ra đời, có trai có gái nhưng càng sống cháu càng thấy mình lấy chồng sớm là dại.
Nếu nhìn bề ngoài thì chồng cháu không xấu, chỉ hơi thấp lùn, bặm trợn. Ba má cháu nói tướng anh cục mịch, thật thà, những người nho nhã thư sinh thì làm lụng dở mà hay xạo. Chồng cháu làm quần quật, chí chết, điều cháu bất mãn nhất là quăng cuốc quăng leng xuống là ai réo anh cũng đi. Ban đầu cháu thông cảm, bạn anh ai cũng nghèo, có một chút rượu cho vui cũng đâu có sao. Nhưng một đứa con không đủ cầm chân anh, hai đứa cũng không, chắc anh nghiền rồi. Dần dần anh còn đưa bạn về nhà, có con gà tơ cũng làm, có con vịt đang đẻ cũng không tha. Anh nói bạn anh có người còn vật heo đang có chửa để đãi bạn, mình vậy nhằm nhò gì.
Những lúc đi làm, anh vẫn rất cần cù, sáng kiến. Nhưng chiều xuống là muốn nhấp nhổm đi. Ở dưới xóm đông vui, có điện, có quán nhậu, có cả karaoke, cháu không biết làm sao giữ chân anh được. Nhưng mà sống như vầy cháu đơn độc, buồn nản quá. Rồi thế nào rượu cũng làm hại lá gan, sức khỏe ra sao, rồi con trai anh lớn lên nó lấy tấm gương nào để noi theo? Tại sao bây giờ người ta thích nhậu quá vậy cô?
Cháu rất muốn được cô chia sẻ và bày cho cháu cách sửa đổi chồng chứ như vầy thì sẽ có ngày cháu ôm con bỏ đi cho anh ấy biết mặt.
Cô đừng in tên với địa chỉ lên nghen cô.
Cháu thân mến!
Nếu hai người đối thoại trực tiếp, cô cũng muốn hỏi cháu cái câu mà cháu muốn cô trả lời, ấy là vì sao bây giờ người ta thích nhậu quá vậy? Đâu rồi thời những lão nông tri điền cao nhã đưa ly rượu nhỏ ngang mày cung kính mời nhau trong những ngày lễ trọng? Ai cũng chí thú làm ăn, uống trà là chính, chỉ có rượu vào đúng những dịp không thể không uống. Ký ức cô lưu giữ mãi những lão nông cao ráo thẳng thớm như những cây tre, mực thước, thanh bạch, mẫu mực.
Vì đâu? Trước hết vì chiến tranh đã làm cho mấy lớp người ưu tú ra đi hết. Lớp trẻ lớn lên trong thời bao cấp làm ăn chật vật, đời sống tín ngưỡng không còn được coi trọng, vậy rồi kinh tế thị trường sống dậy, bon chen, chộp giật. Xã hội giống như người mất phương hướng, những chàng trai cô gái nông thôn giống như những đứa trẻ mồ côi. Trong khi đó, chú bác của chúng, những người có trọng trách từ xã trở lên thì dùng bàn nhậu để làm ăn, đi đêm với nhau, mua quan bán chức và hưởng thụ. Nhà dột từ nóc cháu ạ, bảo sao những người thấp cổ bé họng không lành mạnh và không vững vàng?
Cô cũng không biết bao giờ quá trình tha hóa của nhiều tầng lớp xã hội của ta dừng lại? Văn hóa truyền thống còn đó, nhất là trong giỗ chạp, lễ tết, nhưng cốt cách nho giáo đã nhạt mà cuộc sống văn minh chưa tới. Phải có một khoảng trống lớn như vậy để rồi thế hệ con cháu của cháu học vấn nhiều hơn, dân trí cao hơn và sẽ thay đổi.
Những người đàn ông mê bạn thì tính tình phóng khoáng, làm ăn hể hả. Có câu “giàu vì bạn sang vì vợ”, cháu biết không? Theo quan niệm của chồng cháu, cậu ta đang giàu có tình bạn, nó làm ấm áp cuộc sống buồn tẻ của cậu trên đồng, nó làm cho đêm ngắn hơn và ngày mai cũng nhẹ nhàng hơn. Dĩ nhiên rượu sẽ sinh ra nghiện mà người ta ghiền cái không khí bù khú ấy chứ đâu có ghiền mồi. Cháu hãy cùng với đám phụ nữ “nạn nhân” của những ông chồng trẻ kia bàn nhau một cách thức thư giãn cho chồng.
Và một người ít cằn nhằn sẽ giữ được chồng hơn là một bà lúc nào cũng cau có, đay nghiến. Cô không nghĩ bỏ đi để dọa là hay vì đi đâu cháu cũng gặp cảnh đàn ông mê nhậu. Chi bằng ngọt bùi để chồng siêng năng hơn và mê vợ hơn mà ở nhà. Rồi con sẽ lớn, chúng sẽ khiến ba của chúng nghiêm túc hơn với trách nhiệm cái nóc nhà cho chúng. Hy vọng là vậy.
