Như bà chị kế từng nói “mày chẳng có mảnh tình nào để vác vai.” Mặc cho cô ta nói, Thanh cứ lặng lẽ đi tìm một nửa kia cho mình.
Có lẽ Thanh là người bị số phận bạc đãi nhất trong số các chị em: xấu nhất, vô duyên nhất, và tệ hơn nữa, cô là người ốm o gầy còm nhất trong nhà. Thanh cũng biết vậy, nên cô vẫn ăn uống nhiệt tình, đến mức mang tiếng là người gầy thầy cơm.
Nhưng dù cho cô có ăn bao nhiêu thì cô vẫn cứ gầy, không mập được thêm chút nào. Không những bị người nhà chê, cô còn bị những người bàng quan, ác ý chê là con bé hai lưng nữa.
Của đáng tội, không có lửa sao có khói. Thanh phải thừa nhận xưa nay ngoại hình của cô rất khiêm tốn về vòng một, mà cả vòng ba cũng như thế. Chưa hết, cô là con gái út, có bao nhiêu cái đẹp, cái duyên, đã bị mấy bà chị lấy đi hết. Bố mẹ thường nói vụng với nhau như thế nhưng cô nghe lóm được.
Thanh vẫn mặc kệ các lời ong tiếng ve. Cô ra sức ăn mặc, trang điểm, tận dụng mọi lợi thế ngoại hình vốn có của mình. Trong gia đình, Thanh người chịu khó chăm chút, chưng diện, cập nhật thời trang nhất trong nhà.
Chẳng phải siêu mẫu Kate Moss vốn là người vốn gầy tong teo đó sao? Thanh biết chọn những trang phục phù hợp với ngoại hình thanh mảnh của mình, khiến cô có một vẻ ngoài nhìn thướt tha, thẩm mỹ. Còn cái gọi là ngực phẳng, mông lép thì sao? Đã có những loại áo ngực độn, quần lót độn, mặc vào càng làm tăng thêm vẻ quyến rũ.
Rồi cũng có người theo đuổi tán tỉnh Thanh. Anh tên Quân. Họ quen nhau qua giới thiệu từ một cô bạn của bà chị Thanh. Quân đang là sinh viên, nuôi mộng tương lai làm giáo viên môn lý cấp ba. Dường như Quân đã trúng tiếng sét ái tình ngay từ lần đầu gặp gỡ Thanh.
Một đàng mừng khấp khởi vì lời tỏ tình của mình được mau chóng đón nhận, một đàng như nắng hạn cầu mưa, trống vắng đã lâu ngày. Hơn nữa Quân lại đẹp trai. Thanh ngẫm lại bằng ấy ông anh rể nhà cô, không một ai có ngoại hình trí thức, mặt mũi sáng sủa cho bằng Quân.
Chẳng bõ ngày xưa, cô vẫn cứ hay mơ ước than thầm rằng giá mà mình cũng có thể kiếm được một bạn trai như chồng chị hai hay chồng chị ba thì đỡ khổ biết mấy.
Chơi với nhau được một năm, Quân đã sớm lộ chân tướng đào mỏ. Anh ta vốn đang ở nhà thuê. Quân thường nói với Thanh rằng giá mà anh có tiền để mua xe mới, có xe đẹp thì mới đi ăn nói, ngoại giao được với người ta được.
Quân còn thổ lộ anh muốn mua một miếng đất, giống như người ta nuôi... heo đất, sau này mua đi bán lại lời biết bao nhiêu mà kể. Rốt cuộc các mơ ước đó, Quân đều gửi gắm cả vào Thanh và mong cô giúp anh hoàn thành ý nguyện.
Phải mất một thời gian dài, sau khi Thanh đã dốc tiền túi ra sắm sửa cho bạn trai từ xe máy, máy tính, máy giặt, tủ lạnh,... cho đến khi Quân mè nheo đòi Thanh mua đất đai thì cô không có đủ khả năng.
Bấy lâu nay những gì mua sắm cho tình lang, Thanh đều giấu nhẹm người trong nhà. Không yêu sách bòn rút được nữa, cũng là lúc Quân bắt đầu trở mặt, đối xử lạnh nhạt với bạn gái. Thanh tỉnh ngộ, hiểu ra rằng gã trai đẹp nọ chỉ muốn lợi dụng tiền bạc, chứ không hề yêu thương gì cô.
Kể ra trong cái rủi còn có cái may, khi Quân sớm tự động cắt đứt mối quan hệ, hắn bỏ rơi cô để chạy theo một bóng hồng khác. Kể từ dạo đó, Thanh đâm ra không còn tin tưởng vào nam giới nữa, đặc biệt là hạng trai đẹp. Còn những lời phê bình, chê bai ngoại hình của mình, cô đã sớm bỏ ngoài tai.
Thanh tìm niềm vui trong công việc làm kế toán cho một công ty mây tre, đây là công ty của bà bác cô, và thú đọc sách, du lịch. Chuyện cô gặp được người bạn đời thực sự của mình, cũng không ngờ lãng mạn như trong tiểu thuyết.
Trong một chuyến đi du lịch Đà Lạt, trong cùng đoàn xe, cô gặp Thái. Anh là một y sĩ tại phòng khám đa khoa. Thái thấy Thanh ngồi đọc sách trong giờ nghỉ giải lao giữa lúc đi tham quan và đã hỏi thăm. Lý do vì cô đang đọc một quyển truyện dịch, quyển truyện đó Thái đã từng đọc qua, đồng thời cũng là của một tác giả thuộc loại gối đầu giường của anh.
Quyển truyện này bản thân Thanh đã đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần. Khi người ta thích một tác phẩm, họ sẽ chọn quyển sách quen thuộc đó để đọc đi đọc lại khi có dịp. Hai người nói chuyện với nhau về quyển truyện, lại kháo thêm với nhau về tác giả.
Càng nói chuyện, cả hai càng thấy tâm đầu ý hợp. Họ trở thành đôi bạn, từ chỗ bạn đọc sách cho đến bạn tình kể cũng không xa. Về sau, khi đã là vợ chồng với nhau, những lúc vui miệng Thái vẫn nói với Thanh rằng, thật ra quyển sách đó chỉ là cái cớ để anh có thể làm quen với em mà thôi.
