Thứ tư, 24/04/2019 11:03 (GMT +7)

| Hotline: 0983.970.780

Một chuyến đi rừng

Thứ Năm 20/06/2013 , 09:24 (GMT+7)

Nghề báo là nghề nguy hiểm. Và, sự nguy hiểm tăng bội phần khi thực hiện những đề tài “nóng”.

Nghề báo là nghề nguy hiểm. Và, sự nguy hiểm tăng bội phần khi thực hiện những đề tài “nóng”. Giữa tháng 4 vừa qua, tôi đã có chuyến đi 1 tuần để viết loạt bài điều tra về tình trạng phá rừng ở Đức Trọng, Di Linh (Lâm Đồng) và Bắc Bình (Bình Thuận). Đây là một trong những chuyến đi đáng nhớ của tôi.

CÀNG ĐI CÀNG THẤY XÓT XA!

Sáng tinh mơ, tôi và 1 đồng nghiệp cùng 4 chàng trai dẫn đường trong trang phục của người đi rừng leo lên 3 chiếc xe máy siêu “độ” thẳng tiến vào rừng. Trên mỗi xe chất đầy đồ dùng cá nhân, thức ăn, nước uống và 20 lít xăng dự phòng.

Đi vài cây số, xe chúng tôi bắt đầu nhảy tưng tưng trên con đường mòn đầy đá sỏi, gập ghềnh, có những đoạn chỉ vừa lọt bánh xe. Càng vào sâu, đường càng khó đi hơn. Xe liên tục leo lên những con dốc dựng đứng lại chúi đầu lao xuống. Mỗi khi xe leo dốc, T. lại nhắc tôi: “Anh ngồi sát vào, nếu không xe bật ngửa đấy”.

Trên con đường này, mỗi ngày có hàng chục chuyến xe “cải tiến” ra vào. Mỗi xe ra, chở ít nhất 8 khối gỗ các loại. Chính vì thế, hai bên đường tạo thành những mương sâu cả nửa mét, xe chúng tôi phải chạy giữa đường, trên phần “sống trâu”, và không ít lần lọt xuống mương, phải hè nhau khiêng xe lên. Con đường như vậy mà T. bảo lâm tặc vẫn có thể “cõng” 2 khối gỗ ra bằng xe máy.


PV trong vai người đi rừng

Quá trưa ngày đầu tiên, vượt gần 20 cây số đường rừng, qua khỏi ngã ba Phượng Hoàng, chúng tôi bắt gặp 1 chiếc xe “cải tiến” chở đầy gỗ chết máy giữa bãi lầy trên đường ra. Không bỏ lỡ cơ hội, chúng tôi đi thêm một đoạn rồi dừng xe, leo lên quả đồi bên đường, tiếp cận chiếc xe cải tiến để ghi hình.

 T. không yên tâm nên bước theo tôi, thì thầm: “Anh đi theo em, cẩn thận kẻo nó thấy là tụi em hết đất sống. Lâm tặc ở đây toàn người địa phương nên biết nhau hết”. Càng vào sâu tôi càng xót xa trước cảnh hoang tàn của rừng. Làm sao có thể gọi đây là rừng được khi mà những cây gỗ to chỉ còn trơ gốc. Vô số những vạt rừng thông bị đốt cháy đen, bị vạt gốc, gãy đổ ngổn ngang…

Đến khu vực mà T. gọi là Dốc Lở, chúng tôi dừng xe quan sát. Chàng trai dẫn đường tên S. bảo: “Giống ngã ba Phượng Hoàng, đây là điểm tập kết của lâm tặc. Tụi nó chở gỗ ra đến đây thường dừng lại để nghỉ, ăn uống”. Chỉ tay về phía mấy quả đồi còn màu xanh trước mặt, S. nói tiếp: “Bên đó là rừng nguyên sinh. Bên này hết cây rồi, tụi nó đang cắt bên đó, sang là gặp. Nhưng phải đi bộ và ngủ đêm trong rừng, vất lắm, chịu nổi không?”. Thấy tôi gật đầu quả quyết, S. cười: “Chịu chơi vậy? Từ đó đến giờ chưa có nhà báo nào vào đến đây chứ đừng nói là sang bên đó”.

Vất vả thế, nhưng bù lại, tôi đã có được những thước phim, những bức ảnh sinh động ghi lại cảnh phá rừng như một “công trường”, những đống gỗ vừa xẻ xong, những chiếc xe cải tiến lặc lè gỗ trên thùng đang “bò” ra….

Chúng tôi tiếp tục cuộc hành trình. Và, đúng như lời S. nói, quá vất vả! Nhiều lần tôi phải ngồi bệt giữa lưng chừng dốc vài phút vì đôi chân cứng đơ, không thể nhấc lên nổi. Ấy vậy mà, lâm tặc cũng đã kịp làm “sạch” các loại gỗ quí.

NHỮNG ĐIỀU ĐỌNG LẠI

Trở về sau chuyến đi, chúng tôi hăm hở ngồi viết. Ngay sau đó, loạt bài đăng tải đã gây chấn động ở Ninh Loan, Đà Loan, và các vùng lân cận của huyện Đức Trọng. Có thể nói, đây là một đòn quá mạnh hất đổ “bát vàng” của những “làng" lâm tặc, bao năm nay vẫn “yên ổn” phá rừng. Chúng không tin là có phóng viên “tận đẩu tận đâu” đến mà rành đường, lại “đủ gan” vào sâu, vào tận nơi như thế.


PV đang ghi lại hình ảnh những vạt rừng thông bị cháy nham nhở

Bên cạnh đó, chúng tôi đã có sơ suất là một chi tiết, dù rất nhỏ, trong bài viết, nhưng cũng khiến chúng đoán ra ai là người đã dẫn chúng tôi vào rừng. Và, điều gì phải đến cũng đến, dù chỉ mới nghi ngờ thôi, chúng đã liên tục “bắn” tin đe dọa lấy mạng nhằm uy hiếp tinh thần họ.

Quá lo sợ, những người dẫn đường cho chúng tôi đã phải lánh vào rừng, rồi nửa đêm, cắt rừng đi xuống Biên Hòa, TP.HCM trú tạm. Trước tình thế này, chúng tôi đã nỗ lực liên hệ với cơ quan công an địa phương đề nghị họ can thiệp. Cuối cùng, chúng tôi tạm “thở phào” khi biết lãnh đạo Công an tỉnh Lâm Đồng đã chỉ đạo Công an huyện Đức Trọng làm rõ, bảo vệ người dân.

Ngay sau khi loạt bài phá rừng đăng tải, một đoàn công tác liên ngành gồm công an, kiểm lâm các cấp và chính quyền địa phương đã về các xã Ninh Loan, Đà Loan (Đức Trọng) “quần” suốt một tuần. Họ đã phát hiện cả trăm khối gỗ quí giấu trong rừng, nhưng là gỗ “vô chủ”. Chỉ có thế. Chẳng có lâm tặc nào bị phát hiện, gần 40 chiếc xe cải tiến (không thể đăng ký vì sai kết cấu) vẫn bình yên vô sự vì đã được giấu kỹ trong nhà.

Một dấu hỏi lớn trong tôi sau chuyến đi là: Muốn vào rừng Đức Trọng, Di Linh (Lâm Đồng), hay Bắc Bình của Bình Thuận mang gỗ ra, bắt buộc phải đi con đường “độc đạo” qua Ninh Loan, Đà Loan. Trên tuyến đường này, trạm kiểm lâm, bảo vệ rừng, công an xã, UBND xã đều có. Vậy những chiếc xe cải tiến ầm ầm chạy vào rừng lúc 9-10 giờ sáng rồi lặc lè chở đầy gỗ quay ra lúc 5-6 giờ sáng hôm sau ngay trước mắt mà không ai biết?

3 đứa trẻ ở phía bên kia đồi cao

3 đứa trẻ ở phía bên kia đồi cao1

Phóng sự 24/09/2020 - 12:11

Cuộc sống liệu có quá khắt khe khi cướp đi 3 đứa trẻ ở Bản Phung và đây không phải lần đầu tiên những gia đình ấy bị lấy đi điều quý giá nhất.

Con giun quế, mớ rau rừng và triết lý đạo Phật

Con giun quế, mớ rau rừng và triết lý đạo Phật

Phóng sự 24/09/2020 - 07:53

Cạnh căn nhà trong trang trại rộng 60ha có ngôi chùa nhỏ nơi chị hàng ngày vẫn tụng kinh niệm Phật. Làm nông nghiệp sạch cũng là cách để chị tạo phúc cho đời.

Gian nan giữ rừng nghiến cổ

Gian nan giữ rừng nghiến cổ

Phóng sự 23/09/2020 - 06:00

Vùng rừng núi Na Hang có hàng nghìn cây nghiến cổ thụ. Có cây sống lâu bằng cả mấy đời người. Có được rừng quý đã khó, việc giữ gìn, bảo vệ còn khó hơn.

Nghề 'ăn cơm đứng' của nông dân vùng cao

Nghề 'ăn cơm đứng' của nông dân vùng cao

Phóng sự 21/09/2020 - 12:02

Xã Đăng Hà có hơn 70% hộ đồng bào dân tộc thiểu số sinh sống. Nghề “ăn cơm đứng” đang giúp nhiều hộ nghèo vùng đồng bào này trở nên khá giả trông thấy…

Lợn đen Mường Pa 'đi ủng' màu trắng ở huyện Mai Châu

Lợn đen Mường Pa 'đi ủng' màu trắng ở huyện Mai Châu

Phóng sự 18/09/2020 - 15:14

Thấy nhành rau lang để trên bờ tường, con lợn đực không ăn ngay mà ụt ịt gọi con cái ô chuồng bên cùng đứng bằng cả hai chân, kề miệng ăn rất tình tứ.

Những phiên chợ bán đặc sản... ốc sên

Những phiên chợ bán đặc sản... ốc sên2

Phóng sự 17/09/2020 - 07:10

Thứ sáu chợ phiên Bao La, bát ngát những rổ, chậu ốc lấp ló đôi râu dài và cái lưỡi cứ đưa qua, đưa lại khiến người yếu bóng vía chợt giật nảy mình.

Mình dừng lại để em đi tìm hạnh phúc mới, chứ thế này tội lắm

Mình dừng lại để em đi tìm hạnh phúc mới, chứ thế này tội lắm2

Phóng sự 16/09/2020 - 10:17

Trước câu nói đó của chồng, chị gạt đi: “Mình đến với nhau lúc khỏe mạnh, giờ đây anh ốm em bỏ đi không nỡ, vả lại chúng mình còn tình cảm, còn đứa con”.

Hiến cả nghĩa địa dòng họ để đổi lấy trường học cho quê nhà

Hiến cả nghĩa địa dòng họ để đổi lấy trường học cho quê nhà

Phóng sự 15/09/2020 - 06:08

“Mày làm thế là phá tục lệ ngàn đời của người Thái, sẽ khiến cả dòng họ bị ốm, lụn bại”. Lời mẹ già vang lên trong cuộc họp khiến ông Thiết vã mồ hôi.

Nghề 'thổi' trâu ngoại cho da căng, béo múp

Nghề 'thổi' trâu ngoại cho da căng, béo múp

Phóng sự 10/09/2020 - 07:10

Chủ tịch xã Thổ Bình bảo trâu ngoại có khung xương to nên chỉ cần 'thổi' trong 3 tháng đã béo, lãi khá. Anh Lâm là người mở nghề làm giàu cho dân cả vùng.

Làng 'Digan' bên dòng Trà Khúc

Làng 'Digan' bên dòng Trà Khúc

Phóng sự 09/09/2020 - 06:05

Ở Quảng Ngãi có một làng quê mà người nông dân quanh năm, suốt tháng lang thang khắp các dòng sông.

Sự trùng lặp giữa các ca sảy thai với mùa phun thuốc sâu ở Hòa Bình

Sự trùng lặp giữa các ca sảy thai với mùa phun thuốc sâu ở Hòa Bình2

Phóng sự 08/09/2020 - 07:10

Sự trùng lặp đó khiến cho nhiều người phải nghi ngờ có hay không sự tác động của việc sử dụng thuốc BVTV thiếu hiểu biết với số ca sảy thai mỗi ngày một nhiều...

Lênh đênh trên sông Hậu

Lênh đênh trên sông Hậu

Phóng sự 03/09/2020 - 06:35

Nằm giữa dòng sông Hậu, Cồn Sơn - một trong bốn dãy cồn và cù lao lớn thuộc địa phận TP Cần Thơ, gồm: Cồn Sơn, Cồn Ấu, Cồn Khương và cù lao Tân Lộc.

Xem thêm
Báo Nông Nghiệp
Ông Nguyễn Đăng Quang được phê chuẩn giữ chức Chủ tịch HĐND tỉnh Quảng Trị

Ông Nguyễn Đăng Quang được phê chuẩn giữ chức Chủ tịch HĐND tỉnh Quảng Trị

Ủy ban Thường vụ Quốc hội đã có nghị quyết phê chuẩn kết quả bầu Chủ tịch HĐND tỉnh Quảng Trị đối với ông Nguyễn Đăng Quang.

Tiếp tục đẩy mạnh chống khai thác hải sản bất hợp pháp, tái đàn lợn

Tiếp tục đẩy mạnh chống khai thác hải sản bất hợp pháp, tái đàn lợn

Đoàn công tác Bộ NN-PTNT yêu cầu tỉnh Khánh Hòa tiếp tục đẩy mạnh chống khai thác hải sản bất hợp pháp, truy suất nguồn gốc và tái đàn lợn…

Đang lưu thông, người đàn ông ngã từ ghế xe phụ, bị cán tử vong

Đang lưu thông, người đàn ông ngã từ ghế xe phụ, bị cán tử vong

Trên cao tốc Nội Bài - Lào Cai vừa xảy ra vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng khi một người rơi ra từ ghế phụ ô tô bán tải và bị cán tử vong.