Thứ tư, 24/04/2019 11:03 (GMT +7)

| Hotline: 0983.970.780

Mùi thơm... con gái

Thứ Tư 29/04/2020 , 05:30 (GMT+7)

Tôi thực sự bất ngờ vì một giấc mơ, một giấc mơ mà nó hiện về với tôi một câu chuyện cách nay hơn bốn chục năm.

Tôi cũng không thể kể lại chi tiết cả giấc mơ, nhưng cái chi tiết đã khiến tôi bàng hoàng vì tôi được thấy nó rõ ràng ràng, cứ như câu chuyện vừa mới xảy ra.

Bàng hoàng hơn nữa, ấy là bản thân nó thực ra  không phải cái gì đó có thể nắm bắt được, có thể nhìn thấy, có thể nghe được, nhưng giấc mơ lại gọi đúng cái tên của nó cho tôi, cái mà bấy lâu nay đối với tôi chỉ là cảm giác, chỉ là cái gì đó rất mơ hồ, rất xa vời mặc dầu ở tuổi của tôi thì tuổi trẻ đã trải qua lâu rồi.

Qua lâu rồi mới thấm, thấm vì hồi trẻ mình sao mà ngố, sao mà “lãng phí” không biết nó quý, không biết nó thiêng liêng đến chừng nào. Bởi vì cái ấy tạo hóa chỉ ban cho tuổi trẻ, thì hồi trẻ tôi lại lơ đễnh, lại “bỏ qua”.

Giấc mơ thực sự đã “giải ngố” cho tôi, nhắc cho tôi hay rằng, ở đời con người ta có nhiều cái, nhiều khoảnh khắc chỉ diễn ra với ta có một lần, chỉ một lần duy nhất rồi nó biến mất, biến mất tăm mất tich, nó chỉ còn lại chút dư ba với ta, đi theo ta suốt đời với nỗi nuối tiếc khôn nguôi, và nó chỉ còn có thể  đến với ta trong những giấc mơ, ấy là cái mùi thơm đặc biệt: Mùi thơm con gái.

Chúng tôi là một tốp năm người, bộ đội địa phương và du kích, được  phân công dẫn đường cho bộ đội chủ lực đánh địch chiến dịch mùa Xuân năm 1975, gồm tôi, Blets , Hiêng, H’Thoan và H’Lơ.

H’ Thoan và H’Lơ là hai nữ du kích người Gia Rai. Blets là giao liên dẫn đường, cậu là người dân tộc BahNar mới được cầm súng, được đi công tác lần đầu.

Tôi là cán bộ của huyện đội ChưPơRông. Hiêng là đội viên đội du kích làng PleiDịt, một thanh niên đẹp trai lanh lợi, việc gì cũng thạo, nhất là thạo đường. Cả bốn người đều  vừa rời làng đi theo tôi về huyện đội làm thủ tục để, theo cách gọi chung của dân làng hồi đó là “đi làm cách mạng”.

Nhưng chúng tôi bị kẹt ở gần làng PleiDịt vì hai lý do, một là địch càn trên núi Chư Pông, chặn mất đường đi. Hai là đội du kích làng PleiDịt vừa có một việc to, rất to, ấy là cả đội phục kích trên đoạn đương 14 dưới chân núi, bắn cháy một xe RMC của địch, được huyện đội thưởng rượu liên hoan mừng chiến thắng ba ghè, tất nhiên chúng tôi phải được dự.

Dự xong cho khỏe khoắn mới được lên đường, các đồng chí du kích đều  bảo thế. Đêm rượu ở chòi rẫy nhà H’Lơ do anh trai H’Lơ mời chia tay. Anh góp thêm một ghè, rồi bà con anh em đến vui góp thêm ghè này, ghè nữa, cả chục ghè.

Chúng tôi uống đều say nghiêng ngả. Anh của  H’Lơ là đội trưởng đội du kích, mà nhà H’Lơ chỉ có hai anh em, nên anh nó thương nó lắm. Anh nó bảo, mình làm cách mạng là làm lâu dài, không có một ngày hai ngày đâu mà vội vàng. Các em cứ uống đi, bao giờ rượu lạt thì đi cũng kịp thời gian tốt mà.

Vì tôi là cán bộ, đi công tác trong làng nên phải nhập cuộc, phải nói tiếng  dân tộc. Nhiệm vụ của tôi được thủ trưởng huyện đội giao vô các làng được phép  la cà nói chuyện vui, làm công tác dân vận để nhập cuộc, cứ ở chừng một tháng “giác ngộ” được năm bẩy người thì đưa về huyện, huyện huấn luyện rồi tùy theo năng lực từng người mà phân công công tác. Không gấp rút. Không có gì phải vội vàng.

Chiến tranh mà. Chiến tranh một ngày hai ngày, một tháng hai tháng cũng như nhau, đấy là cái lý sự của  du kích, không có gì phải vội. Địch càn thì mình đánh địch càn. Thấy sức mình không đánh được thì tránh nó.

Mình trốn trong núi trong rừng làm sao nó tìm được. Trốn địch kiếm củ mì, củ rừng ăn  bậy bạ, có lúc loanh quanh ngoài chòi rẫy, kiếm được đôi ba ghè rượu dân làng dấu đâu đó, uống đôi ba ngày, hết rượu thì kiếm củ mì nấu lên, làm rượu, để trong rừng cho lần sau, cho ai đó đến, tìm thấy thì uống.

Uống  say thì ngủ, ngủ rồi nếu còn rượu thì uống nữa, hết rượu thì lại đi kiếm địch mà đánh, kiếm rượu mà uống, kiếm trái bắp, củ mì mà ăn, ăn để đánh địch lâu dài, gian khổ cũng được, cũng thấy quen, thấy bình thường.

Đêm ngủ, võng ai nấy nằm, gặp địch càn, ngủ trong hang đá, nam ra nam, nữ ra nữ, thỉnh thoảng lỡ uống say nằm ngổn ngang, cũng được, không có tầm bậy tầm bạ là được. Say rượu, ngủ tít mù, ai cũng giống ai, ai  mà làm sao phân biệt rõ ràng được. Đâu vẫn vào đấy, không có lộn xộn.

Nhưng đêm ấy tôi say rồi tôi tỉnh, tôi ngủ trong một tấm dồ của ai đó bên đống lửa âm ỉ. Tôi nhận ra người nằm bên cạnh tôi là H’Lơ. Nó ôm ngang người tôi, tôi tỉnh rồi, nghe tiếng thở đều đều, nghe tiếng hát ai đó nhè nhẹ cũng đều đều. Thằng Blet cứ say là hát, còn thằng Hiêng thì biến đi đâu?

Tôi khẽ cựa mình, nghe ấm từ ngực H’Lơ ấm sang lưng mình. Tôi rạo rực se sẽ gỡ tay H’Lơ, nghe mùi thơm từ thân thể nó xen lẫn mùi rượu, xen lẫn mùi khói, xen lẫn mùi hang đá, nhưng mùi từ nó thơm thơm sao sao ý. Nó vừa rất nhẹ, rất êm, rất rõ ràng, thơm nồng nồng, nàn nàn nhưng lại cũng vừa khen khét, tôi thấy người nó rất ấm nóng, rất mềm.

Bên cạnh nó là H’Thoan. H’Thoan cũng ngủ như chết. Tôi không dám cựa quậy. Cựa quậy là mùi thơm nó tan biến, hơi thở nó tan biến. Cựa quậy là hai đứa con gái nó dậy, nó dậy là tan biến….

Nhưng rồi không hiểu vì sao hai đứa nó cùng lúc vùng dậy, trong khi tôi ngồi ôm ghè rượu, uống cùng thằng Hiêng. Hóa ra từ tối tới giờ thằng Hiêng vẫn đang uống một mình trong đêm, trong khi chúng tôi ngủ….

Đấy, cái mùi con gái đêm ấy cứ đeo đẳng tôi mãi tới tận bây giờ. Thỉnh thoảng tôi vẫn nhớ, vẫn mang mang nhớ. Nhớ rõ ràng ràng mà sao vẫn không thể tả được cho nó mạch lạc.

Mùi của H’Lơ vừa thơm thơm, ấm ấm, dìu dịu vừa khen khét, nồng nồng, nhưng rõ ràng là rất thơm. Mùi thơm ấy chỉ có tôi mới cảm được, không thể tả được, không thể chia sẻ được.

Mấy ngày sau đó thỉnh thoảng tôi lén nhìn H’Lơ, lén hình dung lúc nó đi gùi nước xuống dốc, lên dốc, cái ngực nó, cái mùi thơm của nó, tôi lén hình dung thấy nó tắm…mùi thơm nó, mùi thơm con gái cứ níu giữ mãi trong tôi, trong cả giấc mơ, trong cả cuộc đời…

Bây giờ thì tôi gọi tên cái mùi  ấy đích thị là mùi thơm… con gái. Mùi thơm của tuổi trẻ mà khi còn tuổi trẻ tôi không nắm bắt được. Nó cứ mang mang lẩn quất đâu đó suốt cuộc hành quân của chiến dịch cùng bộ đội chủ lực Quân đoàn 3 hành quân đánh địch dọc đường xuống Cheo Reo Phú Bổn mùa xuân năm 1975 ấy.

Buổi sáng chúng tôi được mấy anh trinh sát  của đơn vị đến yêu cầu chia làm hai nhóm đưa  hai đơn vị theo đường tắt xuống Cheo Reo. Được tiếp xúc với hai anh là giao liên  của hai đơn vị chủ lực, chúng tôi ai cũng nghiêm chỉnh và tin tưởng, hội ý phân công rồi nhanh chóng chia tay nhau nhận nhiệm vụ.

Tôi H’Lơ, Hiêng đi cùng anh Liễu của Trung đoàn bộ, dẫn đơn vị theo đường  rừng  vượt  đèo Chư  Pa còn mấy người kia đi với  anh Trung dẫn bộ đội tắt qua nước IAD,Răng ngược hướng chúng tôi, dựa theo đường  lộ xuống Cheo Reo…

Vậy mà sau Ba Mươi tháng Tư năm 1975, mấy anh chị em chúng tôi mãi đến kỷ niệm 22 tháng 12 năm ấy mới tìm gặp được nhau vì ai cũng mải mê công việc của mình sau ngay  quê huqoqng t được giải phòng. Gặp nhau ở hội trưởng tỉnh đôi.

Hôm ấy tôi mới biết H’Lơ và Blet đã hy sinh khi dẫn quân vào đến cửa ngõ Cheo Reo đúng buổi trưa định mệnh ấy, họ bị bọn tàn quân  bắn lén dưới bờ sông khi họ vừa chia tay mấy anh chủ lực để về  gặp Ủy ban Quân quản thị xã, nhận nhiệm vụ mới…

Mấy chục năm qua rồi mà bây giờ nhớ lại, vẫn cứ thấy mồn một như chuyện hôm qua hôm kia cùng ánh mắt, nụ cười, cùng cái mùi thơm con gái của H’Lơ và H’Thoan. Các em sống mãi  trong ký ức của tôi…

60 nghệ sĩ tham gia kêu gọi ủng hộ tâm dịch Covid-19

60 nghệ sĩ tham gia kêu gọi ủng hộ tâm dịch Covid-19

Văn hóa 09/08/2020 - 20:20

60 nghệ sĩ góp mặt trong chương trình “Đà Nẵng, Quảng Nam - Triệu con tim hướng về” thực hiện livestream vào đêm 9/8 kết nối từ 6 điểm cầu.

Đoạn trích ‘Đất Nước’ đưa vào đề thi Văn có gì hay?

Đoạn trích ‘Đất Nước’ đưa vào đề thi Văn có gì hay?

Văn hóa 09/08/2020 - 11:44

Phần quan trọng đề thi môn Văn tốt nghiệp THPT 2020 yêu cầu phân tích tư tưởng “đất nước của nhân dân” qua đoạn trích “Đất nước” của Nguyễn Khoa Điềm

Lỗi hẹn với ánh nắng sau vườn

Lỗi hẹn với ánh nắng sau vườn

Văn hóa 09/08/2020 - 07:30

Mỗi ngày bật máy tính lên, với tôi đó là cả một sự ám ảnh xen lẫn lo âu. Hình ảnh những “chiến binh áo trắng” hiện lên thật xúc động xen lẫn nghẹn ngào.

Ba người vợ trong đời một văn hào

Ba người vợ trong đời một văn hào

Văn hóa 08/08/2020 - 13:10

Makxim Gorky không xa lạ với công chúng Việt Nam. Trên thế giới, không một nhà văn nào được hưởng niềm vinh quang lớn lao và vang dội ngay khi còn sống như ông.

Cô giáo trường huyện lại đăng quang trên văn đàn quốc gia

Cô giáo trường huyện lại đăng quang trên văn đàn quốc gia

Văn hóa 08/08/2020 - 09:33

Cô giáo Nguyễn Hải Yến ở Gia Lộc- Hải Dương sau khi đoạt giải thưởng Hội Nhà văn VN 2019, lại tiếp tục đoạt giải nhất truyện ngắn Nhà Văn & Tác Phẩm.

Gọi về nỗi nhớ tháng Tám

Gọi về nỗi nhớ tháng Tám

Văn hóa 08/08/2020 - 09:10

Mẹ thở dài trong điện thoại than thời gian trôi nhanh quá là nhanh. Mới hôm nào mà bây giờ đã là tháng Tám.

Thử một lần đếm lại bước chân mình

Thử một lần đếm lại bước chân mình

Văn hóa 08/08/2020 - 08:15

Về bản chất, “Đếm lại bước chân mình” là một bài thơ dài nương theo hành trình thời gian, thiên về tự sự trong một “vỏ bọc” trữ tình...

Tác phẩm văn chương đầu tiên viết về Covid-19

Tác phẩm văn chương đầu tiên viết về Covid-19

Văn hóa 08/08/2020 - 07:52

“Tình người cách ly” là truyện dài của nhà thơ - nhà báo Từ Nguyên Thạch, do Nhà xuất bản Hội Nhà Văn ấn hành.

Nhạc sĩ Đỗ Hồng Quân làm Chủ tịch Hội nhạc sĩ VN nhiệm kỳ thứ 4

Nhạc sĩ Đỗ Hồng Quân làm Chủ tịch Hội nhạc sĩ VN nhiệm kỳ thứ 4

Văn hóa 07/08/2020 - 15:01

Nhạc sĩ Đỗ Hồng Quân tiếp tục được bầu làm Chủ tịch Hội tại Đại hội Hội Nhạc sĩ VN khóa 10 vừa diễn ra hai ngày 6-7/8 ở Hà Nội.

Công ty sách tặng 25 nghìn khẩu trang cho Đà Nẵng chống Covid-19

Công ty sách tặng 25 nghìn khẩu trang cho Đà Nẵng chống Covid-19

Văn hóa 05/08/2020 - 12:42

Công ty sách First News - Trí Việt vừa vận chuyển 25 nghìn khẩu trang kháng khuẩn UV từ TPHCM ra Đà Nẵng để tiếp sức cho cuộc chiến đẩy lùi virus corona.

Hoa hậu Trần Tiểu Vy ủng hộ 200 triệu đồng chống dịch Covid-19

Hoa hậu Trần Tiểu Vy ủng hộ 200 triệu đồng chống dịch Covid-19

Văn hóa 04/08/2020 - 18:08

Hoa hậu Việt Nam 2018 quyên góp 100 triệu đồng cho thành phố Đà Nẵng và trao tặng thiết bị y tế trị giá 100 triệu đồng cho tỉnh Quảng Nam.

Làm phim truy kích tệ nạn buôn bán động vật hoang dã

Làm phim truy kích tệ nạn buôn bán động vật hoang dã

Văn hóa 03/08/2020 - 19:50

Phim ngắn “Xấu hổ vì cao hổ” đã thu hút công chúng khi phơi bày những ham muốn quái gở của những kẻ đẩy loài hổ đến bờ vực tuyệt chủng.

Xem thêm
Báo Nông Nghiệp
Vỡ lẽ

Vỡ lẽ

Lên Thủ đô, hôm đầu Hải và Dung tá túc trong một nhà nghỉ. Hôm sau, họ tìm nhà, và thật may mắn, thuê được một căn hộ tập thể trên tầng 10 của một chung cư, với giá rất hợp lý, chỉ 5 triệu đồng một tháng.

Thanh Hóa bỏ giải, kẻ khóc người cười

Thanh Hóa bỏ giải, kẻ khóc người cười

Trong lịch sử, V-League đã có tiền lệ xử trí khi một đội bỏ giải. Đó là năm 2013, với Xi măng Xuân Thành Sài Gòn hay một năm sau là trường hợp của Vissai Ninh Bình.

Nhút mít

Nhút mít

Hà Tĩnh được biết đến với nhiều đặc sản đặc trưng và những món ăn dân giã. Nhút mít là một trong những món ăn được nhiều người biết đến.

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Thị trường xe cũ đã qua sử dụng đa dạng, tuy nhiên cũng tiềm ẩn không ít rủi ro. Dưới đây là một số điều nên, không nên để mua được chiếc xe ưng ý.