Nỗi buồn tên… lũ!

Lũ rút đi nhưng nỗi lo thì còn ở lại. Lúa hư, khoai chết, cà thối, rau dập tả tơi, không biết rồi đây cuộc sống của hàng nghìn hộ dân ở huyện Duy Xuyên (tỉnh Quảng Nam) sẽ ra sao…

9 giờ sáng 21/11, tôi thuê đò vượt dòng Trường Giang cuồn cuộn chảy để qua xã vùng cát Duy Nghĩa, huyện Duy Xuyên, tỉnh Quảng Nam. Đứng nhìn 5 sào ruộng lúa cấy kỳ của mình chìm sâu trong biển nước đục ngầu, ông Nguyễn Tấn Liêm (thôn Thuận An, xã Duy Nghĩa) buồn thiu: “Chán thiệt, chú ơi. Nuôi được đàn heo choai thì dịch tai xanh ập đến, chết sạch sành sanh. Gieo mấy sào lúa ni để kiếm cái ăn và sắm cái áo, cái quần cho tụi nhỏ trong dịp tết thì chừ cũng đã tiêu tan”. 

Đâu riêng gì ông Liêm, trao đổi với chúng tôi, ông Diệp Tấn Lực – Phó Chủ tịch UBND xã Duy Nghĩa cho biết, vụ đông này, nông dân địa phương tổ chức sản xuất khoảng 100 ha lúa cấy kỳ. Tuy nhiên, ngay trong lúc lúa bắt đầu trổ rộ thì lũ xuất hiện và ngâm suốt cả tuần nay. Theo ông Lực, nếu mưa lũ không hoành hành thì chắc chắn 1 sào lúa cấy kỳ sẽ cho năng suất không dưới 200 kg khô. Còn nay, họa may thu được một phần ba con số vừa nêu là cùng, thậm chí mất trắng hoàn toàn.

Không chỉ Duy Nghĩa, hàng trăm hộ dân ở xã miền biển Duy Hải cũng đang lao đao vì lũ. Ông Phạm Đình Xuân – Phó phòng NN- PTNT Duy Xuyên thông tin, trong tổng số 70 ha lúa cấy kỳ của Duy Hải thì hơn 90% đã bị lũ nhấn chìm từ ngày 13/11 đến nay. Ông Xuân bảo, toàn bộ số diện tích lúa này đang bước vào giai đoạn trổ đòng – ngậm sữa, lũ ngâm nhiều ngày thì năng suất giảm hơn một nửa là điều khó tránh khỏi.

Ngoài cây lúa thì trồng khoai lang lấy củ là hướng phát triển chủ lực trên lĩnh vực kinh tế nông nghiệp của Duy Nghĩa và Duy Hải. Thế nhưng, trong đợt lũ lớn này, hàng loạt diện tích khoai lang cũng đã phải cùng chung số phận như lúa cấy kỳ. Ông Ngô Ký (thôn Thuận An, xã Duy Nghĩa) có 3 sào đất trồng khoai lang chuyên canh. Vụ đông năm ngoái, nhờ chú trọng đầu tư, thời tiết thuận lợi, vợ chồng người nông dân tuổi ngoài 60 này thu về mỗi sào 350 kg củ khoai lang tươi. Với giá bán bình quân 4 nghìn đồng/kg thì tổng giá trị đạt được là 1,4 triệu đồng, trong khi đó vốn đầu tư chỉ chiếm 15-20%.

Rời miền biển, ngược lên thị trấn Nam Phước, tôi lại bắt gặp ánh mắt buồn rười rượi của những nông dân nghèo. Lê bước nặng nề trên ruộng cà tím ngập ngụa bùn non, bà Trình Thị Vương (thôn Xuyên Tây 1) thở dài: “Tan hoang hết rồi. Cây ngã nằm bẹp đất, quả non bị thối cuộn rụng hàng loạt, kiểu ni biết lấy tiền đâu mua con cá, hạt muối đây”. Năm ngoái, từ rằm tháng 10 đến giữa tháng 11 âm lịch, bán 2 sào cà tím, vợ chồng bà Vương thu về hơn 5 triệu đồng. Còn nay thì là một con số 0 to tướng.

Cách đám cà tím của bà Vương vài trăm mét, cha con ông Ngô Thịnh cũng đang lom khom gom những đống bèo nằm chình ình trên ruộng rau cải và dấp cá. Ông Thịnh lắc đầu ngao ngán: “Mưa triền miên, lũ án ngữ quá lâu, cả 4 sào rau đều bị dập tả tơi, số thì chết thối, số úa vàng như nước bí rợ. Thiệt là khổ hết biết”.