Báo Nông Nghiệp
Báo Nông Nghiệp
Báo Nông Nghiệp

Thứ tư, 24/04/2019 11:03 (GMT +7)

| Hotline: 0983.970.780

Sông làng đã hóa sông thơ

Thứ Tư 05/02/2020 , 08:57 (GMT+7)

Nhà thơ Ngọc Khương quyết định in tuyển tập ở tuổi 70. Sớm hay muộn? Không sớm cũng không muộn.

tuyen-tp-ngoc-khuong144716441

Bởi lẽ hành trình thơ của Ngọc Khương cũng đã đến lúc cần được nhìn lại, cần được chiêm ngưỡng, cần được nâng niu. Tuyển tập thơ Ngọc Khương, như một cách thong thả nhất và chân thành nhất để ngắm nghía dung nhan người tình thủy chung, sau dằng dặc năm tháng dan díu với nhau, có những lúc nồng nàn đưa đón, có những lúc ơ hờ nhớ quên, có những lúc lạnh nhạt vui buồn.

Số phận của nhà thơ Ngọc Khương phải hứng lấy không ít trớ trêu. Tuổi nhỏ Ngọc Khương bơ vơ, không nỡ trách giận. Tuổi trẻ Ngọc Khương lận đận, không nỡ oán than. Ngọc Khương chọn thi ca để an ủi mình chăng? Chưa hẳn, có thể ngược lại, thi ca đã chọn Ngọc Khương để cưu mang và che chở cho một mệnh kiếp bất an.

Bởi lẽ, chính Ngọc Khương trong một phút giây bẽ bàng nào đó, bất chợt nhận ra bản thân bước thấp bước cao qua cõi nhân gian hiu quạnh, nhiều sớt chia mà cũng lắm bẽ bàng: “Chân đi vấp bóng mây trời/ Đường đời sụp lở, bẫy người bủa vây”.

Cuộc đời nhà thơ Ngọc Khương chia làm hai giai đoạn. Một giai đoạn âm thầm dạy học ở quê nhà Quảng Bình, và một giai đoạn thăng hoa bám trụ ở đất mới Sài Gòn. Sinh ra trong lam lũ, cái kỹ năng cam chịu trở thành cái bản năng vươn lên của Ngọc Khương.

Nhà thơ Ngọc Khương có một phần tư thế kỷ dự phần thường xuyên và tích cực trên văn đàn. Ông không cầu danh lợi, mà ông kiếm tìm sự đồng cảm. Ông tự hiểu sự khắc nghiệt của cuộc làm người, và ông càng hiểu hơn sự khắc nghiệt của cuộc làm thơ. Ông mở lòng ra, giữa loay hoay trắc ẩn và run rủi đa mang: “Trăm năm/ Biết mấy cuộc tình/ Bởi yêu cuồng dại/ Nên mình cô đơn”.

Thơ của Ngọc Khương giản dị và thuần khiết như những con người cặm cụi gánh bóng mình đi qua những đồi cát trập trùng duyên hải, vừa nhẫn nại đức hạnh vừa mịt mờ ảo ảnh. Tài sản để Ngọc Khương mang vào từng trang viết, không có gì bí mật, đó là “giọng miền Trung cồn cào nỗi nhớ”.

Vị muối mặn từ biển Đồng Hới thấm vào mỗi câu, hơi gió lạnh từ cảng Hòn La thổi vào mỗi dòng, cho phép Ngọc Khương được suy tư, được mộng mị, được sáng tạo.

Cứ chạm vào các địa danh của Quảng Bình chôn nhau cắt rốn và Quảng Bình dấu vết lịch sử, thì lập tức thơ Ngọc Khương ùa ra như níu kéo ly biệt “Em ơi, trăng Nhật Lệ/ Gom từ vạn thương đau”, thì lập tức thơ Ngọc Khương ứa ra như nước mắt trùng phùng “Ôi vết sẹo Hiền Lương/ Trăm năm còn mưng mủ/ Qua cầu/ Sóng rên”.

Chỉ riêng mảnh đất thời niên thiếu với bao nhiêu ngậm ngùi mà Ngọc Khương từng lủi thủi khóc trong vòng tay nội dỗ dành, đã đủ cho ông có được một miền cảm xúc xao động.

Làng cù lao ấy có âm thanh mưu sinh “Quanh năm cồn cào sóng vỗ/ Tiếng gõ chài khua đổ sao đêm”. Làng cù lao ấy có nhịp đập nhân ái “Một người bệnh, nháo nhác cả thôn/ Một người sinh, chật nhà than lửa/ Một người mất, trắng đồng khăn rũ”.

Rời làng cù lao ấy ra đi, Ngọc Khương ôm ấp niềm riêng “Sông làng đã hóa sông thơ/ Miên man chảy giữa giấc mơ bao người”. Ngọc Khương ngoảnh lại cái lấm láp quá khứ để trân trọng “Người đã khuất khóc cho người góa bụa/ Khói nhang chiều quặn lại phía bờ sông”, Ngọc Khương ngoảnh lại cái thua thiệt dĩ vãng để bao dung “Thương mẹ một đời cát vùi lút mặt/ Thương em bao lần sóng lật đò ngang/ Thương cây đa vết đạn đầy mình/ Vẫn đứng vững giữa muôn trùng bão tố”.

Thơ Ngọc Khương có thế mạnh về vần điệu nhẹ nhàng và uyển chuyển. Hồn vía của thơ Ngọc Khương hầu hết nằm ở những dòng lục bát buông lơi và bịn rịn “Ước gì hết những tai ương/ Đồng xanh ca hát ngát hương lúa vàng”. Thơ Ngọc Khương cũng có không ít đắng đót “Chợ đời ai bán ai trao/ Đồng tiền sấp ngửa lao đao kiếp người/ Chênh vênh đứng giữa khóc cười/ Nửa lao xao nắng, nửa trời động kinh”. Thơ Ngọc Khương cũng có không ít chua chát “Bây giờ môi nhạt trầu cau/ Níu nhau thì ít, buông nhau thì nhiều”. Tuy nhiên, thơ Ngọc Khương biết cách tha thứ cho những chen lấn, tha thứ cho những bấn loạn, tha thứ cho những nhục nhằn “Một đời xuôi ngược bôn ba/ Xế chiều lại muốn nghiêng qua cổng làng”.

Lịch phát sóng bộ phim Gửi anh, người từng yêu em

Lịch phát sóng bộ phim Gửi anh, người từng yêu em

Văn hóa 10/07/2020 - 14:09

Lịch phát sóng bộ phim Gửi anh, người từng yêu em (Men Are Men) đầy đủ và chi tiết nhất. Phim Gửi anh, người từng yêu em phát trên kênh nào? Phát lúc mấy giờ?

Thân thương lũy tre

Thân thương lũy tre

Văn hóa 10/07/2020 - 09:10

Ngày xưa làng tôi nhiều tre lắm. Hầu như nhà nào nhà nấy đều có vài ba bụi tre.

Ca sĩ Đan Trường cách nào có hai con rái cá để tặng Thảo Cầm Viên?

Ca sĩ Đan Trường cách nào có hai con rái cá để tặng Thảo Cầm Viên?

Văn hóa 09/07/2020 - 22:11

Sự kiện ca sĩ Đan Trường chuyển giao hai con rái cá cho Thảo Cầm Viên ở TPHCM đã gây xôn xao trên nhiều diễn đàn bảo vệ động vật hoang dã.

Công nhận công viên địa chất toàn cầu Đăk Nông

Công nhận công viên địa chất toàn cầu Đăk Nông

Văn hóa 09/07/2020 - 08:31

Công viên địa chất Đăk Nông vừa được UNESCO công nhận là công viên địa chất toàn cầu.

Nằm trên giường bệnh vẫn viết để trả ơn làng

Nằm trên giường bệnh vẫn viết để trả ơn làng

Văn hóa 08/07/2020 - 22:06

Trong thời gian chống chọi biến chứng ung thư, nhà thơ Vũ Từ Trang đã hoàn thành tiểu thuyết “Và khép rồi lại mở” về mảnh đất Kinh Bắc chôn nhau cắt rốn.

Cựu Hoa hậu có kinh nghiệm gì để tìm kiếm tân Hoa hậu?

Cựu Hoa hậu có kinh nghiệm gì để tìm kiếm tân Hoa hậu?

Văn hóa 08/07/2020 - 21:12

Sáng 8/7, Ban tổ chức Hoa hậu Việt Nam 2020 đã công bố Ban giám khảo gồm 7 thành viên, trong đó có hai cựu Hoa hậu là Hà Kiều Anh và Đỗ Mỹ Linh.

Vì sao 'Bằng chứng vô hình' chưa công chiếu đã bán được bản quyền?

Vì sao 'Bằng chứng vô hình' chưa công chiếu đã bán được bản quyền?

Văn hóa 08/07/2020 - 15:52

Dù ngày 10/7 mới chính thức công chiếu tại Việt Nam, nhưng bộ phim “Bằng chứng vô hình” đã bán được bản quyền để phát hành tại nhiều quốc gia trong khu vực.

Cúc Phương, kho báu từ thuở hồng hoang

Cúc Phương, kho báu từ thuở hồng hoang

Văn hóa 07/07/2020 - 13:22

Trên dãy núi đá vôi hùng vĩ trải dài từ Hòa Bình sang Thanh Hóa, vắt về cố đô Hoa Lư, có một cánh rừng nguyên sinh thuộc hàng cổ nhất Việt Nam.

6 điều nên biết về tiết Tiểu thử

6 điều nên biết về tiết Tiểu thử

Văn hóa 07/07/2020 - 10:11

Sau tiết Hạ chí là tiết Tiểu thử, năm nay bắt đầu từ 6/7 đến 21/7 như một sự báo hiệu về thời tiết đặc trưng mùa hè để hướng dẫn sản xuất nông nghiệp.

NSƯT Hoàng Yến qua đời ở tuổi 88

NSƯT Hoàng Yến qua đời ở tuổi 88

Văn hóa 05/07/2020 - 16:27

NSƯT Hoàng Yến, bà Vi trong phim 'Của để dành' vừa qua đời vào chiều 4/7 ở tuổi 88 tại nhà riêng vì tuổi cao sức yếu.

Khói lửa đã tan, ký ức còn lại

Khói lửa đã tan, ký ức còn lại

Văn hóa 05/07/2020 - 16:08

Sáng 5/7 tại TP.HCM, Quỹ “Mãi mãi tuổi hai mươi” tổ chức gặp mặt tác giả và nhân chứng lịch sử với bộ sách “Nhật ký thời chiến Việt Nam”.

Hành trình đọc sách từ mái tranh làng quê đến cao ốc đô thị

Hành trình đọc sách từ mái tranh làng quê đến cao ốc đô thị

Văn hóa 05/07/2020 - 08:33

Nhà văn Hồ Thị Ngọc Hoài cho rằng: “Chỉ một bộ phận người xây dựng văn hóa đọc thì xã hội khó văn minh”.

Xem thêm
Báo Nông Nghiệp
Vỡ lẽ

Vỡ lẽ

Lên Thủ đô, hôm đầu Hải và Dung tá túc trong một nhà nghỉ. Hôm sau, họ tìm nhà, và thật may mắn, thuê được một căn hộ tập thể trên tầng 10 của một chung cư, với giá rất hợp lý, chỉ 5 triệu đồng một tháng.

Văn Hậu về nước vì Heerenveen không đủ tiền trả lương

Văn Hậu về nước vì Heerenveen không đủ tiền trả lương

Văn Hậu về nước không thể tiếp tục thi đấu cho Heerenveen SC vì CLB này không đủ tiền trả lương cho anh. Văn Hậu sẽ về đá cho CLB Hà Nội.

Ngọt thơm lươn um lá cách

Ngọt thơm lươn um lá cách

Lươn da trơn có nhớt, màu vàng sẫm, thường sống rúc trong bùn. Lươn còn được gọi tên thiện ngư, trường ngư - một trong “bốn món tươi ngon dưới sông” (tứ đại hà tiên).

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Thị trường xe cũ đã qua sử dụng đa dạng, tuy nhiên cũng tiềm ẩn không ít rủi ro. Dưới đây là một số điều nên, không nên để mua được chiếc xe ưng ý.