Thứ tư, 24/04/2019 11:03 (GMT +7)

| Hotline: 0983.970.780

Tháng Tư về

Thứ Bảy 18/04/2020 , 13:10 (GMT+7)

Tháng Tư. Lúc trời chang chang nắng, gió nồm lồng lộng thổi thì lúa đồng gié đã trĩu nặng.

Cữ tháng ba lúa còn xanh biếc; qua đầu tháng tư đã ngả vàng mơ. Rồi vàng ruộm. Một biển vàng ruộm, lao xao hút mắt. Trời xanh cao lồng lộng cũng ngày càng xanh hơn, cao hơn. Yên bình đầy rạo rực. Tháng Tư…

Thời điểm này ba đi thăm ruộng suốt. Hết đồng trong lại đồng ngoài. Đồng trong sạ trước nên lịch gặt cũng đương nhiên trước. Vẫn phải đi thăm, định cụ thể ngày gặt để còn chia lịch.

Đồng trong xa, phải vượt núi, qua sông, thu hoạch không dễ như đồng ngoài. Gặt; gánh trèo trẹo từng gánh xuống đường.

Còn phải chất lên cộ bò thuê vượt đèo vượt sông chở thẳng về sân kho mới có máy đập. Vào chính vụ máy ít lúa nhiều, có khi phải thức chờ gần trắng đêm mới tới phiên. Đập xong là hối hả lo giũ, rê, phơi lúa, phơi rơm.

Có mấy sào ruộng mà ngốn hết hàng tuần gặt, phơi. Đã vậy, hết việc đồng trong chưa kịp nghỉ xả hơi đã ập ngay tới việc đồng ngoài.

Đồng ngoài gần nhà, thu hoạch “dễ thở” hơn nhưng không phải là không cực. Biết làm sao được, nghề nông cực nhất là mùa gặt. Một ngày làm một tháng ăn, câu nói cửa miệng sinh từ đất quê nhắc nhở người quê: cực mấy cũng phải ráng làm thôi!

Tháng Tư, miền Trung nắng gắt lắm. Ngày càng gay gắt. Nắng rêm đầu, ấy là câu thành ngữ người miền Trung diễn tả cái nắng. Đồng mênh mông nắng không một bóng cây.

Người gặt, người gánh nghỉ tay giữa buổi chỉ còn biết chen chúc chùm nhum dưới bóng mát nhỏ xíu của chiếc cộ lênh khênh chất đầy lúa bó. Thèm ừng ực một ca nước đá lạnh băng cho đã; nhưng quờ mãi trong xô cũng không tìm đâu ra đá. Hóa ra, cục đá bự chảng phơi nắng tháng tư đã tiêu mất tự đời nào…

Mùa màng mệt nhọc rồi cũng tới lúc ngơi. Đêm tháng Tư trời nồng nực, má ngồi lẩm nhẩm tính đám nhỏ một sào rưỡi được… đám lớn 4 sào được…. Ấy là má đang tính lúa sau phơi khô còn lại mấy bao, chia bao nhiêu phần để giống, phần để ăn; còn thừa đem bán trả tiền phân thuốc và lo tiền học cho các con…

Hôm nay, chạy giữa cánh đồng, cảm xúc vẫn ùa về. Lúa đồng gié đang oằn cong, bắt đầu vàng ruộm. Sắp gặt rồi. Tháng Tư…

(Kiến thức gia đình số 16)

Làm phim truy kích tệ nạn buôn bán động vật hoang dã

Làm phim truy kích tệ nạn buôn bán động vật hoang dã

Văn hóa 03/08/2020 - 19:50

Phim ngắn “Xấu hổ vì cao hổ” đã thu hút công chúng khi phơi bày những ham muốn quái gở của những kẻ đẩy loài hổ đến bờ vực tuyệt chủng.

Phát hiện điệp sớ dài 12m với 5.000 kí tự ở chùa cổ nhất Tây Nguyên

Phát hiện điệp sớ dài 12m với 5.000 kí tự ở chùa cổ nhất Tây Nguyên

Văn hóa 03/08/2020 - 16:47

Sớ cầu siêu (điệp sớ) được xem là một phát hiện quan trọng, có giá trị rất lớn tại ngôi chùa Tổ Đình Bác Ái thuộc phường Quyết Thắng, TP.Kon Tum, tỉnh Kon Tum.

Trở về

Trở về

Văn hóa 02/08/2020 - 18:59

Mạ ngồi bên hiên. Mái tóc bạc phơ. Đôi bàn tay gầy gò, gân guốc. Ánh nhìn rười rượi qua hàng cây.

Sân khấu Sài Gòn lại ngậm ngùi đóng cửa vì Covid-19

Sân khấu Sài Gòn lại ngậm ngùi đóng cửa vì Covid-19

Văn hóa 02/08/2020 - 18:58

Đại hội Hội Sân khấu TPHCM vừa diễn ra tưng bừng, thì giới nghệ sĩ lại ngao ngán nhìn nhau qua khẩu trang vì sàn diễn thúc thủ trước virus corona.

Mùa hạ và những cơn mưa

Mùa hạ và những cơn mưa

Văn hóa 02/08/2020 - 13:10

Mùa hè miền Trung tưng bừng nắng. Trời trong xanh, cao thăm thẳm. Và nắng, nắng chang chang, nắng đến lạnh người.

Sắc tím trong lòng

Sắc tím trong lòng

Văn hóa 02/08/2020 - 10:10

Vừa mới tới cơ quan tôi đã thấy cô bạn đồng nghiệp đưa tay chống cằm, tựa lên bàn làm việc, còn ánh mắt thì xa xăm nhìn ra khung cửa sổ buồn bã.

Đi qua 'Cát đỏ' có được mái ấm bình yên

Đi qua 'Cát đỏ' có được mái ấm bình yên

Văn hóa 02/08/2020 - 09:10

Hành trình đi tìm hạnh phúc của Nhớ trong “Cát đỏ” có khác gì con đường đến mái ấm của diễn viên Thúy Diễm?

Phim võ thuật Việt loay hoay nỗi lo ai diễn, ai đánh?

Phim võ thuật Việt loay hoay nỗi lo ai diễn, ai đánh?

Văn hóa 01/08/2020 - 13:35

Dùng võ sĩ thật để thay cho diễn viên thật, có phải là một cách làm phim võ thuật mới của Việt Nam không?

Dấu ấn Võ Thành Trang ở vùng ven Sài Gòn

Dấu ấn Võ Thành Trang ở vùng ven Sài Gòn

Văn hóa 01/08/2020 - 09:30

Ở TP.HCM hiện nay có đường, có trường và có chợ mang tên Võ Thành Trang, nhưng không mấy ai tỏ tường những ngày kiêu hùng của liệt sĩ Võ Thành Trang (1915 - 1957).

Lai lịch khó tin của ca khúc ‘Ngẫu hứng lý qua cầu’

Lai lịch khó tin của ca khúc ‘Ngẫu hứng lý qua cầu’

Văn hóa 01/08/2020 - 09:08

Ca khúc “Ngẫu hứng lý qua cầu” của Trần Tiến đã rất quen thuộc, nhưng công chúng ít biết tác phẩm có nguồn cơn từ bài thơ của Bế Kiến Quốc.

Tìm MỘT trong MUÔN kiểu thơ

Tìm MỘT trong MUÔN kiểu thơ

Văn hóa 01/08/2020 - 07:01

Trong các gương mặt nữ vừa nhón gót vào làng thơ phương Nam, Trần Thanh Bình là một hiện tượng đáng chú ý.

Festival Huế 2020 sẽ tổ chức vào năm 2021

Festival Huế 2020 sẽ tổ chức vào năm 2021

Văn hóa 31/07/2020 - 15:46

Do diễn biến phức tạp của dịch Covid-19, UBND tỉnh Thừa Thiên - Huế quyết định lùi Festival Huế 2020 sang năm 2021.

Xem thêm
Báo Nông Nghiệp
Vỡ lẽ

Vỡ lẽ

Lên Thủ đô, hôm đầu Hải và Dung tá túc trong một nhà nghỉ. Hôm sau, họ tìm nhà, và thật may mắn, thuê được một căn hộ tập thể trên tầng 10 của một chung cư, với giá rất hợp lý, chỉ 5 triệu đồng một tháng.

Bước ngoặt từ quãng nghỉ V-League

Bước ngoặt từ quãng nghỉ V-League

Nhiều CLB ra thông báo xả trại, ngay sau khi VPF thông báo hoãn V-League vô thời hạn, nhằm khôi phục thể lực cho các cầu thủ.

Ngọt thơm lươn um lá cách

Ngọt thơm lươn um lá cách

Lươn da trơn có nhớt, màu vàng sẫm, thường sống rúc trong bùn. Lươn còn được gọi tên thiện ngư, trường ngư - một trong “bốn món tươi ngon dưới sông” (tứ đại hà tiên).

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Thị trường xe cũ đã qua sử dụng đa dạng, tuy nhiên cũng tiềm ẩn không ít rủi ro. Dưới đây là một số điều nên, không nên để mua được chiếc xe ưng ý.