Cơ quan cho mỗi tháng ba chục lít xăng, với những người được gọi là “chân chạy” như chúng tôi, quả là đáng quý vô cùng. Sau ba tháng không sử dụng, tài khoản trong thẻ nạp xăng của tôi có giá trị hơn một triệu đồng. Đến Cầu Giẽ trên đường xuôi về Nam Định, gặp một cửa hàng xăng dầu rất lớn, tôi đánh xe rẽ vào. Cô bán xăng nhanh nhảu:
- Chú đổ bao nhiêu ạ?
Tôi chìa thẻ:
- Tài khoản của chú có hơn một triệu đồng, cháu đổ cho chú hai trăm ngàn.
- Cái này là cái gì hở chú?
- Thế cửa hàng này không bán xăng theo thẻ à?
- Cháu chẳng biết nó là cái gì sất. Chú muốn đổ xăng thì phải trả tiền.
Đến cửa hàng thứ hai, cũng to không kém gì cửa hàng thứ nhất. Thấy anh nhân viên bơm xăng im lặng, nhìn cả mình lẫn cái thẻ bằng ánh mắt đầy cảnh giác, tôi đâm hoảng. Sợ anh ta nghĩ mình là thằng lừa đảo, hô hoán lên thì chết toi, tôi phải giải thích cặn kẽ cho anh nghe. Nhưng nói khan nói vã, tôi chỉ nhận được cái lắc đầu:
- Không biết.
Tại cửa hàng thứ ba, tôi gặp may hơn, anh nhân viên tỏ ra hiểu biết :
- Cái này là của Petrolimex. Chú phải đến những cửa hàng của Petrolimex thì mới đổ được.
Từ Cầu Giẽ qua Nam Định rồi về Thái Bình quê tôi, theo phía tay phải, có hơn hai mươi cửa hàng xăng dầu loại lớn (những cửa hàng nhỏ chỉ có một cột bơm xăng và một cột bơm dầu không tính), trong đó gần chục cửa hàng có trương biển Petrolimex, tôi đều rẽ vào, nhưng thất vọng vẫn hoàn thất vọng. Có trong tay một tài khoản mua xăng cả triệu đồng mà cuối cùng vẫn phải móc tiền túi ra trả.
Sau một ngày ở nhà, từ Thái Bình quay lên Hà Nội, tôi quyết định khảo sát những cây xăng theo chiều ngược lại mà khi về, vì trái tuyến nên không thể rẽ vào được. Số lượng cây xăng lần này cũng không kém gì số cây xăng lần trước. Qua tất cả 5 cây xăng từ huyện Thái Thuỵ đến TPThái Bình có trương biển Petrolimex, đến cây thứ 6 gần cầu Trắng TP Thái Bình, tôi nhẹ cả người khi thấy cô nhân viên bơm xăng gật đầu với cái thẻ. Đưa thẻ vào máy xong, cô
- Trong thẻ của chú còn một triệu ba trăm mười tám ngàn đồng, chú đổ bao nhiêu?
Cho chiếc xe của mình ăn no xăng xong, tôi veo veo trên đường, nhưng trong lòng không khỏi day dứt. Khuyến khích người tiêu dùng mở tài khoản xăng nhưng lại không thực hiện đồng loạt dịch vụ trả xăng theo tài khoản tại các cửa hàng. Cách làm việc thiếu đồng bộ này của Petrolimex phải chăng cũng là một hình thức chiếm dụng vốn của khách?