Nhà thơ Hữu Loan tạm biệt cô bé học trò Lê Đỗ Thị Ninh để làm công tác tuyên truyền cứu quốc. Ông đã viết những bài thơ thời sự phục vụ cách mạng.
Phương Thảo – Ngọc Lễ vẫn song ca khúc nhạc ân cần
Dường như họ được sinh ra cho nhau, sinh ra cho âm nhạc, để hát lên những giai điệu hạnh phúc vượt qua mọi bất trắc quanh co. Bất kể khi nào, ánh mắt họ nhìn nhau vẫn nồng nàn như tuổi đôi mươi. Nếu ai đó trót tin rằng, tình nghệ sĩ luôn bèo dạt mây trôi, thì sẽ phải nghĩ lại nghiêm túc hơn, khi nhìn Phương Thảo – Ngọc Lễ.
Lê Thiếu Nhơn - Xuân Hào | 20:00 09/12/2023
Mỹ Châu tơ duyên từ sân khấu cải lương
Thời gian khắc nghiệt luôn làm thay đổi nhiều thứ, nhưng hình ảnh Phương Thảo – Ngọc Lễ hôm nay vẫn giữ nguyên cảm xúc mà khán giả từng ngưỡng mộ họ qua những ca khúc “Xe đạp ơi”, “Xa rồi tuổi thơ”, “Con gái” hay “Cà phê một mình”. Họ vẫn là cặp tình nhân Phương Thảo – Ngọc Lễ tung hứng trên sân khấu và song hành ngoài đời thường một cách chân thành, mộc mạc và thương yêu.Không còn hình ảnh Phương Thảo – Ngọc Lễ dựa vai nhau hát “sáng nay cà phê một mình, trời chợt lạnh như mùa đông”,
cũng không còn hình ảnh Phương Thảo- Ngọc Lễ ôm một bé gái cùng hát “ba là cây nến vàng, mẹ là cây nến xanh, con là cây nến hồng, ba ngọn nến lung linh”, hai con gái Phương Nam và Thảo Nam của họ đã trở thành thiếu nữ rạng ngời xuân sắc. Vậy mà, cách Phương Thảo – Ngọc Lễ đi bên nhau, cách Phương Thảo – Ngọc Lễ biểu diễn với nhau, vẫn không thay đổi gì. Dường như họ được sinh ra cho nhau, và dường như họ được sinh ra cho âm nhạc, để hát lên những giai điệu hạnh phúc vượt qua mọi bất trắc quanh co. Ở thời khắc sắp chuyển sang năm mới 2024, thì nhạc sĩ Ngọc Lễ đã bước qua tuổi 57, và ca sĩ Phương Thảo cũng bước qua tuổi 56. Thế nhưng ánh mắt họ nhìn về đối phương vẫn nồng nàn như tuổi đôi mươi. Nếu ai đó trót tin rằng, tình nghệ sĩ luôn bèo dạt mây trôi, thì sẽ phải nghĩ lại nghiêm túc hơn, khi nhìn Phương Thảo – Ngọc Lễ.
Nhạc sĩ Ngọc Lễ không phải mối duyên đầu của ca sĩ Phương Thảo. Ngược lại, ca sĩ Phương Thảo cũng không phải mối duyên đầu của nhạc sĩ Ngọc Lễ. Năm 1988, cô gái có họ tên khai sinh Văn Thị Kim Lang 20 tuổi rời Sa Đéc lên Sài Gòn lập nghiệp, với nghệ danh Phương Thảo. Khởi điểm của ca sĩ Phương Thảo là hát chung với ban nhạc Đen Trắng, mà nhạc sĩ Ngọc Lễ cũng là một thành viên chủ lực. Ca sĩ Phương Thảo mang hai dòng máu Việt- Mỹ lúc ấy chưa từng biết mặt cha ruột của mình. Giữa nơi đô hội chen lấn và dửng dưng, ca sĩ Phương Thảo nhận được sự giúp đỡ tận tâm của nhạc sĩ Ngọc Lễ.
Không chỉ viết riêng tặng ca khúc “Ai cho tôi tình yêu” cho ca sĩ Phương Thảo, nhạc sĩ Ngọc Lễ còn ra sức cổ vũ hết ca sĩ Phương Thảo ứng thí cuộc thi “Tuyển chọn giọng hát hay TP.HCM năm 1989”. Kết quả, ca sĩ Phương Thảo đã giành được vị trí cao nhất, với những lời ca ngậm ngùi “Từng buổi chiều buồn qua đây thấy đôi lứa yêu nhau, sao em vẫn u sầu nghe nỗi buồn dâng tê tái bờ môi/ Rồi từng chiều ngồi bâng khuâng nghe cây lá tỏ tình, sao em vẫn một mình ôm bao sầu đau đêm dài thương nhớ”.Sau khi thành danh và rời khỏi ban nhạc Đen Trắng để theo đuổi sự nghiệp solo, ca sĩ Phương Thảo choáng váng vì vẻ đẹp trai của một chàng diễn viên vừa tốt nghiệp Trường Sân khấu – Điện ảnh TP.HCM.
Tiếng sét ái tình, không thể nói khác hơn, ca sĩ Phương Thảo bị tiếng sét ái tình, để bước vào một cuộc hôn nhân vội vàng. Ở lại với bao hụt hẫng vì nỗi tương tư chưa kịp bộc bạch, nhạc sĩ Ngọc Lễ trút niềm riêng vào ca khúc “Sài Gòn đêm nay”, để cùng ban nhạc Đen Trắng gào lên: “Sài Gòn đêm nay, em đi với ai, em bỏ quên một người/ Sài Gòn đêm nay, đêm nay thật buồn/ Em đang say đắm bên ai. Em đâu hay anh đứng đây”. Rồi sau đó ít lâu, nhạc sĩ Ngọc Lễ cũng lặng lẽ ôm hoa vào phòng cưới với người phụ nữ khác.Số phận khó lường, số phận đánh đố, nhưng số phận vẫn độ lượng với những kẻ hữu duyên. Ban nhạc Đen Trắng tan rã. Cuộc hôn nhân giữa ca sĩ Phương Thảo và chàng diễn viên bảnh trai cũng tan rã. Còn nhạc sĩ Ngọc Lễ cũng sớm quay lại cuộc sống độc thân. Những ngày tái ngộ ngượng ngùng qua mau, nhạc sĩ Ngọc Lễ viết ca khúc “Dấu yêu tình đầu” nhắc nhở cả hai đoạn tuyệt quá khứ bẽ bàng: “Sẽ không còn những ngày mộng, bên cây phượng vỹ trộm nhìn nhau/ Sẽ không còn những hẹn hò nao nao con tim/ Sẽ không còn những đợi chờ/ Sẽ không còn những giận hờn vu vơ”.
Nhạc sĩ Ngọc Lễ và ca sĩ Phương Thảo đều không muốn lạc mất nhau một lần nữa. Năm 1993, họ chính thức góp gạo thổi cơm chung. Trên chiếc xe cúp màu đỏ vừa cũ kỹ vừa bền bỉ, Ngọc Lễ hàng đêm chở Phương Thảo đi hát ở các phòng trà. Nhạc sĩ Ngọc Lễ ôm cây ghi ta cùng ca sĩ Phương Thảo bước lên sân khấu, và tiết mục song ca của họ trở thành đặc sản của những tụ điểm ca nhạc. Họ gắn chặt với nhau, vì chàng thấy nàng “khù khờ, ngu ngơ, thỉnh thoảng ngủ gục sau cánh gà”, vì nàng thấy chàng “lừng khừng, vụng về, bị quỵt thù lao cũng chỉ cười cầu an”. Và họ đẹp dần lên trong lòng nhau, nhờ người nọ chấp nhận cả những đổ vỡ và những thiệt thòi mà người kia từng gánh chịu. Bài hát “Một thời con gái” được nhạc sĩ Ngọc Lễ sáng tác được xem là một cột mốc xuất hiện đôi song ca vợ chồng Phương Thảo – Ngọc Lễ: “Em thôi một thời con gái/ Anh thôi một thời rong chơi/ Cơn mưa bên dòng sông cũ, đã thôi không còn phiêu du/ Em thôi một thời chân sáo. Anh thôi những ngày chiêm bao/ Ai mang một trời huyên náo, theo em đi rồi, theo em đi về nơi nao”.
(Trích băng ghi âm ca khúc “Một thời con gái”, song ca Phương Thảo – Ngọc Lễ) Khi còn trong ban nhạc Đen Trắng, nhạc sĩ Ngọc Lễ chỉ hứng thú viết thể loại rock. Thế nhưng, từ khi ca sĩ Phương Thảo nhón chân vào đời mình, nhạc sĩ Phương Thảo thay đổi hẳn phong cách sáng tác. Vì sao? Vì nhạc sĩ Ngọc Lễ muốn có ca khúc phù hợp với ca sĩ Phương Thảo, mà anh nửa đùa nửa thật: “Tôi phải viết làm sao để vợ hát chính, chồng hát phụ thì mới chạy show được!”. Tình yêu ấy đã đem lại cho công chúng nhiều bài hát thú vị như “Xe đạp ơi” hoặc “Cà phê một mình”. Khi đứa con gái đầu tiên Phương Nam chào đời, nhạc sĩ Ngọc Lễ lại có cảm hứng viết ca khúc thiếu nhi “Ba ngọn nến lung linh”. Và khi đứa con gái thứ hai Thảo Nam chào đời, nhạc sĩ Ngọc Lễ có thêm ca khúc thiếu nhi “Con heo đất”…Sau hơn một thập niên như hình với bóng, đôi tình nhân Phương Thảo – Ngọc Lễ trở thành một thương hiệu ăn khách. Gia đình của họ cũng đầy ắp tiếng cười yên ấm. Tuy nhiên, có một điều vướng mắc mà nhạc sĩ Ngọc Lễ luôn muốn tháo gỡ cho vợ, đó là đoàn tụ với người cha bên kia bờ đại dương. Cha ruột của ca sĩ Phương Thảo là cựu binh Mỹ- James Mavin Yoder. Năm 1967, James Mavin Yoder từng quen với một người phụ nữ ở Đồng Tháp để học tiếng Việt, và không ngờ mình để lại một giọt máu tại Việt Nam. Trở về Mỹ, ông James Mavin Yoder lấy vợ và có 4 đứa con. Nhờ người dò hỏi và tìm được tung tích cha ruột, nhưng ca sĩ Phương Thảo vẫn ái ngại cho một cuộc trùng phùng sau bao nhiêu xa cách. Nhạc sĩ Ngọc Lễ chọn phương pháp riêng để ủng hộ vợ mình. Một buổi sáng ca sĩ Phương Thảo thức dậy, bỗng phát hiện trên bàn có ca khúc “Giấc mơ mong manh” mà chồng vừa viết xong: “Ba bỏ tôi khi còn thơ/ Mẹ lìa xa tôi một ngày/ Một chiều bên sông nhìn quanh/ Giật mình thấy không còn ai/ Ngôi nhà không tiếng cười vui/ Từng ngày qua đi vội vàng/ Một chiều bên sông nhìn quanh/ Giật mình thấy tôi mồ côi…”.
Ca sĩ Phương Thảo hiểu rằng, nhạc sĩ Ngọc Lễ đã sẵn sàng cùng vợ sum họp với người cha ở xứ sở xa lạ. Cuối năm 2004, Phương Thảo – Ngọc Lễ tạm dừng sự nghiệp tại Việt Nam để sang Mỹ định cư, với mục đích duy nhất là ca sĩ Phương Thảo được gần gũi và chăm sóc cha ruột. Nhạc sĩ Ngọc Lễ chia sẻ: “Bây giờ nhìn lại, chúng tôi hoàn toàn không hối hận vì quyết định này. Đôi khi thay đổi hoàn toàn cuộc sống của mình cũng là một điều thú vị. Ở Mỹ, không chỉ con cái có điều kiện học tập tốt hơn mà bản thân vợ chồng tôi cũng học hỏi được nhiều hơn. Trước kia, mình chỉ tập trung làm mà chẳng chịu học, sau đó mới thấy mình còn hổng và thiếu rất nhiều. Giờ thì vừa được làm nghề, lại vừa được bổ sung kiến thức”. Hiện tại, cha ruột của ca sĩ Phương Thảo, ông James Mavin Yoder đã qua đời, và hai con gái cũng trưởng thành, vợ chồng Phương Thảo – Ngọc Lễ chọn một cuộc sống thảnh thơi tại Garden Grove, California. Nhạc sĩ Ngọc Lễ thổ lộ: “Người ngoài nhìn vào, thì thấy chúng tôi là một cặp đôi hoàn hảo. Không phải đâu, chúng tôi cũng có những bất đồng đấy. Chẳng hạn, Phương Thảo coi giấc ngủ thiêng liêng, còn tôi ghét ngủ. Tôi tự hỏi sao mình cứ phải nhắm mắt lâu thế trong khi cuộc sống có quá nhiều điều để chiêm nghiệm. Từ chuyện này, chúng tôi sinh ra bao xung đột. Vợ tôi không muốn thức dậy một mình nhưng hầu như tỉnh ngủ đều thấy chồng mình đang ngồi nhâm nhi ly cà phê nơi góc vườn. Ngày xưa giận nhau hoài chuyện này, giờ đỡ rồi vì càng ngày cả hai càng học cách sống vui với những sự khác biệt. Tôi cũng học được cách ngủ tốt hơn, ngoan hơn. Mỗi khi vợ chồng mâu thuẫn, tôi là người chủ động làm lành. Tôi luôn trân trọng bà xã”.
Sau 30 năm chung sống, món quà mới nhất mà Phương Thảo – Ngọc Lễ dành tặng cho khán giả vẫn thầm lặng chúc phúc cho vợ chồng họ là ca khúc “Em là mùa xuân của anh” với xao xuyến bất tận: “Anh không cần hoa đào hoa mai/ Chỉ cần ngắm nhìn em thôi/ Thế là mùa xuân đến đây rồi/ Không cần đi chơi đâu xa/ Em chỉ cần loanh quanh bên anh/ Tay nắm lấy bàn tay/ Thế là mùa xuân đến đong đầy/ Không màng ai khen ai chê, chỉ cần con tim yêu si mê”.
Phương Thảo – Ngọc Lễ vẫn song ca khúc nhạc ân cần
Dường như họ được sinh ra cho nhau, sinh ra cho âm nhạc, để hát lên những giai điệu hạnh phúc vượt qua mọi bất trắc quanh co. Bất kể khi nào, ánh mắt họ nhìn nhau vẫn nồng nàn như tuổi đôi mươi. Nếu ai đó trót tin rằng, tình nghệ sĩ luôn bèo dạt mây trôi, thì sẽ phải nghĩ lại nghiêm túc hơn, khi nhìn Phương Thảo – Ngọc Lễ.
Lê Thiếu Nhơn - Xuân Hào
Các chương trình
Sau cuộc hôn nhân ngắn ngủi với hoa hậu Jennifer Phạm, suốt 15 năm qua, ca sĩ Quang Dũng vẫn chưa tìm thấy mái ấm hạnh phúc thứ hai.