Tháng ba ngắm hoa gạo, nhớ quê nhà da diết!
Thứ Tư 04/03/2020 , 14:29 (GMT+7)Với làng quê Việt Nam, ngoài cây đa, bến nước, sân đình, thì gốc gạo đầu làng cũng là một mảnh hồn quê in đậm theo trí nhớ của những đứa con tha hương.
Để rồi, mỗi khi tháng ba về, mỗi khi hoa gạo lập lòe thắp lửa trên cành, người ta lại nao nao nhớ về nơi mình đã gắn bó thuở ấu thơ…
Tháng ba, bất chợt giữa đám lá xanh bỗng lập lòe ánh lửa gạo, báo hiệu một mùa hoa mới. Dù ở bất cứ nơi nào, khi trổ bông, hoa gạo cũng rực rỡ, vì cây cao hơn cả, như muốn vượt lên thắp sáng bầu trời.
Các cụ xưa thường nói: Thần cây đa, ma cây gạo, để chỉ dấu những nơi linh thiêng, mang theo những giai thoại về làng quê. Theo lý giải của nhiều bậc cao niên, đa và gạo là loại cây to, sống khỏe nên thường được trồng ở những nơi đền đài, đình chùa. Thế nên, ngoài đa, cây gạo cũng thường được trồng ở những nơi thờ tự của làng.
Xưa chúng tôi thường được nhắc nhở, không bẻ cành ném hoa gạo, hoa đại trong đình chùa kẻo các ngài quở. Vì vậy, trong ký ức, cây gạo là nơi linh thiêng, không được bén mảng tới gần. Có chăng, dịp nào theo bà ra đình mới dám nhặt vài bông gạo rụng để lén lút chơi. Nếu nhặt được nhiều hoa, thì xâu lại đeo vào cổ, nhưng về gần đến nhà là phải bỏ ra.
Ngày nay quan niệm đã khác xưa. Dù ở nơi thâm nghiêm, hay chốn dân dã, gốc gạo là nơi thân quen của bọn trẻ nô đùa mỗi khi chiều về. Chẳng thế mà ta dễ dàng bắt gặp cảnh, dưới gốc gạo đám trẻ tụm năm tụm ba, trên ngọn cao, chim chóc cũng kéo về ríu rít, tạo ra những âm thanh đặc trưng của chốn thôn quê.
Đâu đó, bắt gặp một vài đứa trẻ đang ấp bông hoa vào tay khum khum, như muốn thổi lên những đốm lửa trong buổi chiều tắt nắng. Ấy cũng là lúc trong ta bừng lên những kỷ niệm thời ấu thơ, bên gốc gạo đầu làng.
Hoa gạo được ví là hoa của làng quê, vậy nên nó cũng lặng lẽ mà chả ai để ý đến. Chỉ những người thuở bé từng nhặt hoa gạo, sẽ luôn nhớ về những đài hoa năm đỏ cứ bừng lên như lửa, nhớ về những cô bạn áo trắng thuở thiếu thời.
Rồi một ngày, giữa chốn phố thị ồn ào, bất chợt ta gặp sắc đỏ hoa gạo lập lòe đâu đó, mà trong lòng lại nhớ về quê da diết. Khi đó, ta sẽ nhủ thầm: “Tháng 3 đã về rồi, cây gạo quê mình đã nở chưa?”
tin liên quan
Đọc sách cùng con thu hút hơn 1.300 học sinh, giáo viên
HÀ TĨNH Hàng trăm phụ huynh đã cùng đọc sách với hơn 1.300 học sinh, giáo viên Trường Tiểu học Nguyễn Du trong Lễ phát động Ngày sách và Văn hoá đọc lần thứ 3 năm 2024.
Nơi thả hoa đăng tri ân Anh hùng Liệt sỹ trong Hành trình về Đất lửa
Đây là hoạt động ý nghĩa của Quảng Trị Marathon 2024 để bày tỏ lòng biết ơn các thế hệ cha anh đi trước đã ngã xuống vì độc lập, tự do của dân tộc.
Biển Cửa Việt, nơi runner thư giãn trong Hành trình về Đất lửa Quảng Trị
Biển Cửa Việt nằm ở vị trí thuận tiện, giao thông đi lại thuận lợi, cách thành phố Đông Hà khoảng 15km về phía đông, thuộc địa phận Gio Việt, huyện Gio Linh.
Những cung đường đặc biệt tại Quảng Trị Marathon 2024 - Hành trình về đất lửa
Quảng Trị Marathon 2024 đưa các vận động viên men theo dòng sông Thạch Hãn và qua các địa danh lịch sử hào hùng của đất lửa Quảng Trị.
6 ngôi nhà bị sông Cầu 'nuốt chửng'
Trong đêm, sáu nhà dân ở phường Vạn An, TP Bắc Ninh bị sạt lở xuống sông Cầu, nhà chức trách đã di dời khẩn cấp các hộ dân ra khỏi vùng nguy hiểm.
Độc đáo bánh trứng kiến vùng cao
Tháng 4, mùa kiến nở rộ đẻ trứng cũng là dịp người dân ở Tuyên Quang đi thu hoạch trứng về làm bánh trứng kiến, món ăn thơm ngon, độc đáo của người vùng cao.