Hạnh phúc đôi khi nằm ngoài tầm tay với.
Đêm tân hôn của Lan trở thành một ký ức buồn. Lan tự an ủi mình và cố giấu mọi chuyện, để giữ gìn tổ ấm mong manh. Bởi lẽ, với Lan, sự thật trớ trêu không phải một canh bạc duyên nợ.
Hồi mới lớn, có lần Lan đi xem bói, bà thầy bói phán rằng tương lai cô sẽ lấy chồng rất giàu có. Lan nghe xong rồi mỉm cười e dè. Không ai biết rõ chuyện gia cảnh nhà Lan cho bằng cô. Người cha của Lan ngày trước là bộ đội, những ngày tháng vất vả đã khiến ông suy sụp sức khỏe khi về già, còn người mẹ cô đi làm thuê. Lan là con gái lớn của gia đình tám đứa con chỉ có vài sào ruộng. Vào những vụ thu hoạch, cả nhà phải dắt nhau đi gặt thuê cho hàng xóm.
Lan đã cố gắng thoát nghèo bằng cách đi học. Thế nhưng miếng ăn còn chật vật thì cái chữ cũng gieo neo. Theo học hết lớp 10 thì gia đình đã túng bấn lắm, nên Lan phải nghỉ học và đi làm để phụ giúp cha mẹ.
Điều duy nhất Lan có thể kỳ vọng nơi bản thân, chính là nhan sắc xinh đẹp của cô. Tuy mới 18 tuổi, nhưng trông ngoại hình của Lan đã chín chắn già đời hơn hẳn so với những thiếu nữ đồng trang lứa. Cũng có vài chàng trai xa gần đến dạm hỏi, nhưng Lan đều từ chối. Lan nói rằng cô đang là lao động chính trong gia đình, nếu cô đi lấy chồng liệu ai sẽ thay thế cô phụ giúp cha mẹ nuôi các em. Hơn nữa, những người muốn kết thân với cô, cũng chẳng khá giả gì.
Vì vậy, khi bà thầy bói nói ngày sau Lan lấy chồng giàu, không phải lo lắng cơm áo gạo tiền của gia đình nữa, thì Lan chỉ im lặng. Cô cho rằng trên đời làm gì có chuyện thần tiên.
Ấy vậy mà phép màu vẫn có thể xảy ra. Một buổi sáng nọ, một chiếc xe hơi đời mới chẳng hiểu từ đâu đến, đã dừng lại ở đầu ngõ. Một phụ nữ luống tuổi chưng diện sang trọng bước ra khỏi xe, bà ta đi cùng vài người nữa tìm đến nhà Lan. Bà tự giới thiệu vắn tắt rằng gia đình bà rất giàu có, bà muốn hỏi cưới Lan cho con trai của bà. Người con trai đó cũng đi theo bà.
Lan nhìn chăm chăm chàng trai để đánh giá thực hư. Trong con mắt của Lan, người thanh niên này khoảng 25, 26 tuổi, ngoại hình trung bình. Anh ít nói, cũng không bộc lộ điều gì khác thường. Lan nghe bà mẹ của anh ta đặt thẳng vấn đề, nếu cô bằng lòng làm đám cưới với con trai bà, bà sẽ tặng cho gia đình cô số tiền 5 tỉ đồng.
Cả cha mẹ và Lan đều ngỡ ngàng, không tin vào những gì họ vừa nghe. Lan gặng hỏi vì sao bà ta biết cô và tìm đến đây. Bà kia đáp rằng hãy cho phép bà tế nhị không thể tiết lộ danh tánh người giới thiệu. Trước mắt hãy biết rằng đây là một cơ hội cho cô và gia đình cô. Sau khi đến “xem mắt” Lan, bà đã đồng ý hỏi cưới cô cho con trai của bà.
Bà đề nghị Lan hãy cân nhắc kỹ. Ở đây mọi sự đều minh bạch, và Lan sẽ không có cơ hội thứ hai, nếu cô từ chối lời cầu hôn này. Bản thân Lan đã quan sát kỹ chàng trai, cô cũng không thể nhận thấy điều gì khác lạ. Giác quan thứ sáu cho Lan biết chàng trai này không phải là một kẻ hiểm độc hay mưu mô. Duy có điều tại sao lại có chuyện “rồng đến nhà tôm” thì cô không sao giải đáp được. Cuối cùng, với cảnh nghèo cùng cực của gia đình mình, và cũng chẳng có gì để mất, Lan thở dài, chấp nhận đánh bài liều nhận lời thành hôn với chàng trai tên Minh nọ.
Gia đình của Minh đã giữ đúng lời hứa. Khi đám cưới sắp được tiến hành, cũng là lúc số tiền 5 tỉ đồng đã được chuyển vào tài khoản ngân hàng của gia đình Lan. Mọi việc diễn tiến vui vẻ, tưng bừng náo nhiệt như bao đám cưới linh đình khác. Đêm tân hôn, thấy Minh cứ trì hoãn ngủ chung với vợ mới cưới. Lan khẽ nhắc anh, trời đã khuya. Minh miễn cưỡng vào phòng, quay lưng vào tường, thiu thiu ngủ.
Đêm thứ nhất rồi thứ hai, thứ ba, tân lang không hề đụng chạm gì đến Lan. Sau nhiều lần bị vợ gặng hỏi, không thể thoái thác mãi, Minh thú thật rằng anh ta đã không may gặp phải một tai nạn giao thông và bị tàn phế bộ phận sinh dục. Minh muốn cưới vợ, nhưng không có cô gái nào chịu lấy một chàng trai như thế. Thương xót con trai, gia đình Minh đã phải tìm một cô gái xa lạ có hoàn cảnh thiếu thốn, hoàn toàn không biết gì về quá khứ của anh…
Lan hiểu phía nhà Minh cũng không có ác ý gì. Họ chỉ mong Minh cũng có được một người vợ để khỏi mặc cảm với xung quanh. Và số tiền 5 tỉ đồng mà mẹ chồng đã cho, cũng thực sự cải thiện của sống cho bố mẹ và các em của Lan.
Minh xin lỗi Lan rồi khóc. Lan cũng khóc. Nước mắt sau đêm tân hôn dường như không dự báo được hạnh phúc tương lai…
