Thằng con út xin tôi ba trăm ngàn để thay bộ nhông xích xe. Thấy hợp lý, tôi cho nó. Hôm sau thấy xích vẫn kêu xoàn xoạt. Hỏi tiền thì đã hết.Tôi đá nó một cái nên thân, quát:
- Mày chữa xe ở chỗ bán đề hay ở quán bia, hở thằng Cuội kia ?
Lát sau, bỗng thấy người váng vất, nửa tỉnh nửa mê, tôi nằm vật ra giường, thấy một thanh niên mặt đầy vẻ ma lanh đứng ngay đầu giường.Tôi hỏi hắn :
- Anh là ai ? Ở đâu ? Đến đây có việc gì ?
- Tôi ở cách đây cả triệu cây số cơ. Đang mải tìm con trâu bị lạc thì nghe ông vu oan giá họa nên phải đến hầu ông. Này ông, ông là nhà báo, thì nói năng phải cho trung thực chứ.
- Anh nói láo. Tôi vu oan giá họa cho anh bao giờ? Tôi nói những gì không trung thực ?
- Thưa ông, tôi là Cuội đây. Vừa rồi, ông chửi con ông thì cứ việc chửi, nhưng sao ông dám đem tôi ra để ví?
- Nói thế không đúng à? Từ lâu, những thằng dối trá đều bị gọi là Cuội. Tôi chỉ nói theo khẩu ngữ dân gian thôi.
- Người đời có thể nói vậy, nhưng các nhà báo thì không thể nói như vậy được, vì các ông luôn biết phân định đúng sai. Tôi tuy trông trẻ trung, nhưng đã bốn ngàn tuổi. Lần thứ nhất tôi làm thịt lợn của chú thím, cắm đuôi lợn xuống đất rồi nói dối là lợn chui xuống âm ty. Lần thứ hai, tôi bán đàn vịt giời cho lão quan lang, lấy tiền của lão rồi biến, lúc lão cho người ra lùa vịt thì vịt bay hết. Lần thứ ba, bị chú thím bỏ rọ đem dìm sông, bí quá tôi phải nói dối chú thím là quên quyển sách nói dối ở nhà, nhờ chú thím về lấy hộ để xuống âm phủ kiếm ăn. Lúc chú thím quay về, tôi nói dối thằng mù để nó chui vào rọ thay tôi. Lần thứ tư tôi dối lão quan là đánh rơi thoi vàng xuống sông, lão nổi máu tham xuống ngựa, cởi quần áo nhẩy xuống mò, tôi lấy quần áo của lão, trong túi lão có khối tiền, nhẩy lên ngựa chạy về, nói dối chú thím là xuống âm ty gặp được ông bà giầu có, cho quần áo đẹp với cho tiền, ngựa, làm ông chú bà thím tham lam mê lên.
Đấy, trong đời tôi chỉ có bốn lần nói dối, tính ra chẵn một nghìn năm tôi mới nói dối có một lần. Bây giờ, ông thử nhìn xem, đâu đâu cũng gặp người nói dối, ngày nào người ta cũng nói dối. Có những cán bộ không tháng nào không làm báo cáo dối gửi cấp trên. Có những trường năm nào cũng để người ném bài cho học sinh thi tốt nghiệp, kết quả là năm nào cũng đỗ dối tới trên 99%. Có những ông hàng chục lần mua thiết bị rởm rồi nói dối là thiết bị xịn. Rồi thì nào quyết toán công trình dối, giảm tỷ lệ sinh đẻ dối, giảm số hộ nghèo dối, trồng rừng dối, thu hồi đất dối, bằng cấp dối, giải thưởng dối, thậm chí án từ cũng dối... mà bây giờ người ta nói dối trắng trợn vô cùng. Chả dấu gì ông, trước Tết, tôi vừa đến xin bái sư ở Hải Phòng.
- ???
- Thì đấy, chuyện chả đang ầm ĩ lên là gì. Ông kỹ sư nông nghiệp ở Tiên Lãng được giao bốn chục ha đất mới bồi ven biển. Khi ông ấy nhận, ai cũng bảo ông ấy hâm, nhưng sự thực ông ấy không hâm. Ông ấy đắp được con đê chắn sóng, biến cả vùng mới bồi mấy trăm ha thành đất nông nghiệp nuôi thủy sản. Dân khu ấy ai cũng biết ơn ông ấy vì từ đó họ không phải chạy bão chạy lụt nữa, đất hoang thành đất vàng. Nhưng ông chủ tịch huyện thì mê lên, ra lệnh thu hồi đất của ông kỹ sư trái pháp luật, đẩy ông ấy vào đường cùng khiến ông phải chống lại, làm 6 công an, bộ đội bị thương.
Bắt ông kỹ sư rồi, ông chủ tịch huyện còn ra lệnh phá nhà ông ấy, mà ngôi nhà lại không nằm ở khu vực bị thu hồi mới chết chứ. Bị dư luận lên án, ông phó chủ tịch thành phố liền đăng đàn, xưng xưng rằng chính quyền không phá nhà ông kỹ sư, mà là nhân dân phá.Tôi có nói dối, thì cũng chỉ nói dối người này người nọ, còn ông Phó chủ tịch này nói dối là nói dối cả nước, nói dối cả Trung ương. Nói dối đến cỡ ấy, thì Cuội tôi là cái đinh rỉ gì. Tôi phục ông ấy lắm, nên tôi đã đến xin ông nhận tôi làm đồ đệ.
- Thế…thế ông ấy có nhận lời không ?
- Ông ấy bảo tôi về làm cái đơn, rồi ông ấy xem xét.
