Mấy hôm nay không chỉ riêng mẹ mà ai ai khi nhắc tới chủ đề thời tiết đều ngán ngẩm. Độ ẩm quá cao, lại thêm mưa phùn rả rích thành ra quần áo mặc dù giặt mấy hôm cũng không thể nào khô khén được. Thêm vị khách nồm ẩm không mời mà đến, nền nhà lúc nào cũng nhớp nháp, ai mà yêu cho được cơ chứ.
Sáng nay mưa phùn chấm dứt, nắng lên từ rất sớm, những tia nắng tháng Ba trong leo lẻo. Có lẽ thích nhất là lũ mèo, lũ cún nhà tôi, chúng ùa chạy ra sân nô đùa chán chê rồi lại nằm khểnh chân, rung râu mà tận hưởng nắng ấm.
Mẹ tranh thủ lấy chổi đót quét nhà, quét sân, vun lá khô thành đống, đợi chiều tắt nắng, lá khô un lửa. Lửa bén lá khô tí tách cháy rộn ràng. Nắng lên khiến cho lòng người cũng hân hoan theo, tạm biệt cái sầu muộn, mưa phùn lê thê.
Nắng đi tới đâu mang khô khén tới đó. Nắng địu mùa thơm tho đất trời đang hừng hực ngát xanh của núi rừng. Nắng xuống đồng giục cây lúa nhỏ đâm nhánh, vươn lên cao vút. Nắng lấp lánh trên luống cà tím, luống khoai lang mẹ trồng đợt tháng Giêng. Nắng chan đều hàng rào, giậu dâm bụt đỏ thắm.
Cây nào cây nấy được tắm nắng như bừng lên đầy sức sống, căng tràn nhựa sống xanh tươi. Nắng hong khô những ẩm ướt Giêng Hai mưa phùn. Nắng tràn vào phòng để khoảnh khắc tôi ngồi bên nắng ấm áp, nhâm nhi tách trà, đọc một vài cuốn sách yêu thích thấy cuộc đời sao quá đỗi yêu thương.
Dường như tạo hóa đã ban tặng cho nắng tháng Ba tất cả những gì tinh túy, đẹp đẽ nhất. Tôi cảm tưởng nắng tháng Ba rất vừa vặn và vẹn tròn. Không nhợt lạt, yếu ớt như nắng mùa đông cuối năm, cũng không gay gắt, bỏng rát như nắng mùa hạ khiến ai nấy đều phải hãi hùng.
Mùa hoa xuân thắm hơn trong ánh nắng ngọt ngào tháng Ba. Hàng trăm con ong cần mẫn đi lấy mật đầu xuân.
Hoa bưởi dịu dàng trắng muốt đưa hương thơm thoang thoảng bên thềm giếng, vi vu ong tới đùa vui. Hoa xoan tím thủy chung đường làng in dấu hình kỷ niệm của đôi trai gái yêu nhau thơ mộng lãng mạn. Rồi hoa khế, hoa chanh cũng bừng nở yêu kiều dưới nắng tháng Ba thơm ngan ngát.
Bước chân tôi cứ đi, đi theo thời gian của mùa, đi theo những tia nắng mà ăm ắp cả bầu trời kỷ niệm xốn xang.
Thuở học trò, tôi tà áo trắng tinh khôi, đạp xe dưới nắng tháng Ba mà bâng khuâng xao xuyến. Nắng cười đùa trên môi học trò, đậu lên bờ mi mắt long lanh. Nắng làm chộn rộn những con tim học trò sắp bước sang giai đoạn cuối cấp.
Thật nhanh thôi! Mùa nắng tháng Ba chúng tôi sẽ trao cho nhau những dòng lưu bút đầy kỷ niệm, đầy nhớ nhung. Những kỷ niệm đó có mùa tháng Ba chứng giám, vẽ nên tuổi học trò tinh khôi mộng mơ. Trong chiếc giỏ xe nào ai ngờ nắng tháng Ba hong khô bức thư tình của mối tình đầu tuổi học trò. Bí mật được mọi người khơi ra, anh bạn thẹn thùng mặt đỏ như gấc dưới nắng tháng Ba nghẹn ngào.
Tuổi học trò ơi sao mà vui quá đỗi! Tuổi học trò ơi có còn quay lại trong đời? Và nắng tháng Ba ơi, xin giữ lại giùm tôi kỷ niệm khung trời thân thương, những người bạn mến thương đó.
Cô bạn nhỏ của tôi đi trong nắng cứ thầm thì mãi câu nói “Đi qua những ngày mưa mới yêu thêm ngày nắng” như một triết lý thuộc làu làu. Tôi với bạn cùng cười, tự nhiên thêm yêu nắng tháng Ba da diết.
Để sau này, một ngày bạn phải rời quê nhà tới vùng đất khác, mỗi độ tháng Ba về bạn luôn nhắn cho tôi nhớ nắng quê nhà, những tia nắng tháng Ba sau trận mưa phùn rả rích. Đọc những lời bạn nhắn tôi thấy được sự nhớ nhung quê nhà, nhớ nắng tháng Ba trong bạn.
Không dưng lúc đó tôi bỗng thấy bản thân may mắn biết nhường nào, được sống dưới bầu trời quê hương, được thỏa lòng, quyện hòa với nắng quả là một niềm hạnh phúc chẳng điều gì sánh kịp.
Nắng tháng Ba ngoài kia đã ngập tràn rồi, nào bạn hãy cùng tôi bước chân ra với nắng, để thấy tiếng lòng cựa mình lớn dậy cùng những khát khao, dự định… với những ngọt ngào ấm áp yêu thương…
