Tính đến sáng 10/2, có hơn 1.500 xe tải các loại đang có mặt tại khu vực cửa khẩu của Lạng Sơn bao gồm 3 cửa khẩu là Hữu Nghị, Tân Thanh và Chi Ma, trong đó nhiều nhất là ở Tân Thanh và Hữu Nghị. Đây là những xe chở hàng hóa, nông sản xuất khẩu sang Trung Quốc kể từ sau Tết Nhâm Dần và những xe sớm nhất đã có mặt từ sáng ngày Mùng 2 Tết để chờ thông quan.

Với các lái xe đường dài hoạt động trong thời gian Tết, họ phải tự chuẩn bị bữa ăn của mình do các dịch vụ khi đó gần như tạm dừng hoàn toàn. Để phục vụ nhu cầu ăn uống hàng ngày, các lái xe đường dài thường có 2 khoang để đồ nấu ăn và thực phẩm dự trữ ở hông xe container. 

Theo anh Huỳnh Văn Lại, lái xe quê Bình Định thì thức ăn được mua từ trong miền Nam, sơ chế rồi cho vào thùng xốp đặt cùng trong container lạnh để bảo quản và sử dụng dần.

Cầm trên tay đòn bánh tét đã cắt dở, tài xế Huỳnh Văn Lại nói: "Đồ ăn chúng tôi thường mua cá, rán lên rồi để vào thùng xốp, ngoài ra còn có thêm thịt gà và rau củ. Vì thời điểm Tết chợ không mở, hàng quán cũng đóng nên phải chuẩn bị sẵn lương thực cho khoảng 10 ngày".

Ở khu vực cửa khẩu Tân Thanh, có nhiều lái xe đường dài khác giống anh Lại, họ vào Bình Thuận lấy hàng - thanh long - rồi qua nhà ở Bình Định đón giao thừa rồi đi thẳng ra Lạng Sơn ngay từ Mùng 1 Tết. Thực phẩm dự trữ của họ cũng được vợ, mẹ chuẩn bị sẵn và đa phần là cá biển, vừa dễ bảo quản, vừa dễ chế biến mà lại hợp khẩu vị.

"Mấy anh em chúng tôi tổ chức nấu ăn với nhau cho vui, với cả hợp khẩu vị hơn", lái xe Võ Châu Long, lớn tuổi nhất trong nhóm tài xế quê Bình Định chia sẻ. Theo anh Long, mấy anh em thích ăn vị đậm đà và cay nên tự nấu ăn cho ngon. Không chỉ cho ớt vào các món kho, xào mà bát nước chấm của nhóm tài xế cũng được nêm đầy ớt đã giã nhuyễn.

Mỗi bữa ăn như thế này thường có 6-8 lái xe chung với nhau, mỗi người góp một chút đồ, một chút công, người này nấu thì người kia rửa. Do điều kiện hạn hẹp nên cánh cửa thùng hàng được ngả ra, vừa làm mâm vừa làm chỗ chế biến đồ ăn, mỗi bữa chỉ cần khoảng 30 phút là chuẩn bị xong, đơn giản nhưng vẫn nóng sốt, đậm đà.

Các lái xe này chia sẻ, nếu trời tạnh ráo thì sẽ trải tấm bìa các tông ra ngồi ăn cơm nhưng vào những ngày mưa xuân thì nền ướt, không có ghế nên tất cả cứ đứng mà ăn. "Cơm, rau, thịt, cá được cho hết vào chiếc bát ô tô, chan thêm ít mắm ớt là xong bữa", anh Long nói.

"Mai ngày ăn hai bữa thôi nhé, gạo sắp hết rồi mà ngày nào cũng ba bữa là chịu không thấu", anh Long nói với nhóm tài xế khác đang đứng ăn xung quanh mình. Nguyên nhân là gạo họ đem theo không nhiều nên bước sang ngày thứ 8 của chuyến hàng đã sắp hết, hàng quán lại chưa mở để mua thêm.

Chừng 10 phút, bữa cơm kết thúc. Vài người đi xin nước sôi pha ấm trà. Vài người khác chọn cách leo lên cabin ngồi lướt điện thoại, hoặc gọi về cho người thân. Có người lại ra thắp hương trước xe, khấn vái mong sớm được thông quan để về nhà.

Tùng Đinh - Văn Việt