Tôi và anh gặp nhau qua một người bà con giới thiệu. Anh là một tiểu thương kinh doanh tạp hóa ở chợ, hơn tôi 6 tuổi, cũng dang dở tình đầu như tôi rồi ở vậy đến giờ. Không có thời gian cũng như điều kiện để tìm hiểu nhau lâu, nên chỉ vài lân gặp nhau chúng tôi đã nhanh chóng kết hôn.
Ngay ngày cưới, tôi bị sốc trước thái độ cư xử của anh với các bạn đồng nghiệp của tôi. Khi mời mọi người nâng ly, anh ngang nhiên gọi mày xưng tao với các anh bạn cùng tuổi với anh, gọi các chị bằng “bà” không chút tế nhị. Ngay đêm tân hôn, anh say bí tỉ chẳng biết trời trăng, ói mửa cùng nhà. Bước vào cuộc sống chung, tôi mới ngỡ ngàng nhận ra giữa tôi và anh có quá nhiều điểm khác biệt. Tôi tốt nghiệp đại học, còn anh chỉ mới học xong tiểu học. Tôi thích ăn nói ngọt ngào, hoa mỹ, trong khi anh nghĩ gì nói nấy bất kể có làm phật lòng người khác hay không. Là vợ chồng nhưng chúng tôi như hai người ở hai thế giới khác nhau. Chuyện vui buồn, khó khăn trong công việc ở cơ quan chỉ mình tôi biết, anh không san sẻ gì được, còn việc kinh doanh của anh tôi cũng không thể xen vào.
Một năm sau ngày cưới, tôi quyết định có con để mong có sợi dây ràng buộc, cải thiện mối quan hệ vợ chồng. Nào ngờ đứa bé càng lớn, mâu thuẫn vợ chồng tôi càng gay gắt trong cách nuôi dạy con. Người ta thường nói “dạy con từ thuở còn thơ”, tôi dạy con biết lễ phép đi thưa về trình, thì anh lại gạt ngang bảo: “Lớn lên tự khác nó sẽ biết!”. Anh dẫn con đến trường gà, sòng bạc để nó học những người thô thiển nói tục chửi thề. Tôi đánh con, anh bênh vực bảo rằng nó còn nhỏ chưa biết gì. Sáu năm chung sống với anh tôi chỉ nhận thêm sự chán chường và ân hận…
Nếu có cơ hội làm lại cuộc đời, chắc chắn tôi sẽ không vì tuổi tác cao mà vội vàng chọn người bạn đời không tương xứng, không cần thời gian tìm hiểu. Nếu không tìm được người tâm đầu ý hợp, xứng lứa vừa đôi thì tôi thà ở vậy còn hơn quăng cả quãng đời phải sống trong sự miễn cưỡng, hối tiếc như hiện giờ.
