Đi qua những ngày dằng dặc nắng, ta mong đợi ngày mưa dịu mát không gian, hồn người lắng lại. Trầm mình những ngày mưa, ta lại mong ước ngày nắng để hong khô nỗi niềm.
Tiết trời tháng Bảy nắng mưa thất thường. Khúc giao mùa nắng – mưa cứ lưng chừng, dùng dằng giữa cuối hạ - chớm thu. Nhón gót tới chạm vào hơi thu, lùi lại đụng phải miền hạ.
Hạ còn đó nhưng bớt gay gắt, nồng say mà thu thì chưa hẳn. Cái thế chênh vênh đất trời tháng bảy kìm lại nhịp sống hối hả, lòng người chùng xuống, trầm tư.
Dọc theo tháng Bảy, miên man về tháng tri ân anh hùng liệt sĩ, thương bệnh binh (27/7). Xem, nghe, đọc tôi cứ ám ảnh mãi những người lính già, ôm nhau, mừng mừng tủi tủi rồi rưng rưng kể những giây phút tiễn biệt đồng đội mình mà nghen lời, chực trào nước mắt tiếc thương ngậm ngùi.
Đau đáu xót đau những đồng đội còn nằm sâu lòng đất lạnh không trở về được quê hương bản quán.
Bản tin Nhắn tìm đồng đội rưng rức theo thời gian “ai biết phần mộ…xin báo về…” Gia đình, người thân nhói đau đành gọi hồn trong các ĐẠI LỄ CẦU SIÊU diễn ra khắp cả nước. Càng thấm thía sự mất mát, hi sinh quá lớn bao thế hệ đánh đổi độc lập tự do hạnh phúc cho cuộc sống hôm nay.
Khoảnh khắc lắng đọng tình cảm, lòng tri ân của mọi người. Nghĩa cử đền ơn đáp nghĩa: thăm hỏi, chăm sóc gia đình thương binh liệt sĩ, diễn ra khắp cả nước. Nhưng lặng thầm mà day dứt mãi là những đoàn cựu chiến binh tìm kiếm nơi an nghỉ đồng đội mình rừng sâu núi thẳm…
Tháng Bảy về (âm lịch) gợi nhắc hoài vọng xa xưa. Tháng xá tội vong nhân, tháng mà Diêm Vương mở cửa Quỷ Môn Quan cho những âm hồn tự do về dương thế. Câu chuyện hư ảo cõi âm – dương trùng phùng.
Đạo – Đời, mở lòng từ bi mọi người hướng đến bao linh hồn vất vưởng tìm về thụ hưởng chút hương hoa, bát cháu…mà ăn năn sám hối trên bàn lễ xá tội này. Cũng gợi nhắc thiện cõi trần..
Chợt nhớ tháng Bảy trong Văn Chiêu Hồn của Nguyễn Du: Tiết tháng Bảy mưa dầm sùi sụt/ Toát hơi may lạnh buốt xương da/ …Thương thay thập loại chúng sinh/ Hồn đơn phách chiếc lênh đênh quê người.
Lạ thật, trùng với mùa Vu Lan báo hiếu (rằm tháng Bảy). Xuất phát từ huyền tích đồ đệ Phật, Mục Kiền Liên cứu mẹ thoát khỏi kiếp quỷ đói từ 18 tầng địa ngục. Nhắc nhớ đạo hiếu của con cái đối với bậc sinh thành.Từ Mục Kiền Liên đến Nguyễn Du, từ lễ Vu Lan đến Thập loại chúng sinh, hai tấm lòng đều có chung tâm phật, vượt cả không gian, thời gian truyền mãi đến muôn đời sau.
Tháng Bảy đã thanh lọc Tâm mỗi người được Tịnh hơn mà hướng đến suy nghĩ, việc làm tử tế hơn, nhân ái hơn. Gửi đến bông hồng trắng với những ai không còn cha mẹ để cùng tâm niệm, gửi tặng bông hồng đỏ với người còn đang phụng dưỡng mẹ cha để nhắc nhớ ơn sinh thành.
Tháng Bảy mưa ngâu, nhịp cầu Ô Thước, là niềm thương cảm tình yêu phá lệ, phá giới tìm đến nhau(dị bản: Ngưu Lang cõi trần-Chức Nữ cõi tiên). Ngưu Lang – Chức Nữ chịu cảnh trừng phạt đôi ngã, cách biệt năm trời mới gặp một lần (7/7), lễ thất tịch, được xem là ngày tình yêu phương đông.
Câu chuyện tình thủy chung chờ đợi, sum họp – biệt ly đến cảm động lòng trời. Nước mắt trời hay giọt lệ chia cách, mãi mãi neo lại lòng người nỗi u hoài, xót xa vang vọng giọt trầm bi thương từ cung đàn, điệu nhạc.
Với tôi, tháng Bảy là tháng tâm linh. Xin gởi vào tháng Bảy (âm dương) những trầm tư và suy niệm.