Cứ chọn cây sưa to là mua
Tôi mê mải ngắm khu “rừng” lạ kỳ ấy ở xã Dạ Trạch (Khoái Châu, Hưng Yên) rồi lại vào trại của anh Nguyễn Văn Hiển để xem bức tượng nhỏ mới tạc bằng sưa đỏ, trọng lượng chỉ 2,5 kg nhưng cả tiền gỗ lẫn tiền công đâu đó chừng 5-6 triệu. Cuộc trò chuyện giữa chúng tôi diễn ra trong tiếng ụt ịt của cả ngàn con lợn.
Anh kể, năm 2.000 có Nguyễn Văn Hiển là anh, Nguyễn Văn Lộc là em cùng một người hàng xóm nữa rủ nhau từ xã Bình Minh vào xã Dạ Trạch đấu thầu 11 mẫu đất ruộng trũng vốn không cấy được lúa. Họ lập nên những trang trại tổng hợp, vừa nuôi lợn vừa trồng bưởi, trồng nhãn nhưng thu hoạch chẳng được bao lăm bởi thế đất trũng, cây khó phát triển.
Thế rồi cơn sốt sưa (hay còn gọi là trắc thối vì quả đốt lên có mùi giống hệt như phân người) tràn đến, với giá bán gỗ theo một đơn vị chưa từng thấy từ trước đến nay, không theo m3 mà lại theo kg. Ở đền Đa Hòa, xã Bình Minh quê các anh có 11 cây sưa khổng lồ, cả trăm năm tuổi, được định giá hàng chục tỉ/cây mà dân làng quyết không bán.
Nhận thấy một đối tượng kinh doanh tiềm năng, từ năm 2013 hai anh em mới đi săn sưa về trồng nhưng chỉ mua cây to, không mua cây nhỏ bởi không muốn phải chờ đợi lâu.
Lúc đầu họ đi khắp các tỉnh như Hưng Yên, Hà Nam, Nam Định, Hải Dương, mấy tháng trời mới gom được 100-200 cây, về sau chấp nhận cả mua lại của một số dân buôn của tỉnh Vĩnh Phúc mới được số lượng nhiều.
Lúc này cơn sốt sưa đã qua thời đỉnh điểm nhưng vẫn chưa hạ hẳn nhiệt nên giá bán khá cao. Những cây có chu vi vòng gốc (vanh) cỡ 30-40 cm, lõi chưa có hoặc mới hình thành 1-2cm có giá 3-4 triệu đồng/cây. Tổng vốn hai anh em đầu tư mỗi người chừng 1 tỉ đồng.
Họ trồng sưa vào tháng giêng, hai, lúc đầu còn cẩn thận đánh bầu nhưng về sau khi biết giống cây này khỏe nên cứ thoải mái đào tung gốc, rũ hết đất cho đỡ nặng rồi thuê xe chở về. Cách trồng cũng khá kỳ lạ, cứ đặt cây trên bề mặt rồi đổ thêm đất vào, đánh thành mô chứ không đào hố bởi vì địa thế trũng.
Vườn bưởi, nhãn, sum suê được nhanh chóng thay thế bằng vườn sưa cỡ 1.000 gốc. Tỷ lệ cây chết sau khi trồng vào khoảng 10%, tập trung ở năm đầu tiên do những cái rễ to bị xén đứt trong quá trình đào gây thối từ dưới đi lên trên.
Khi sưa lớn hơn, họ phải chằng dây thép như một cái gông ở trên thân để chống gió bão. Vừa rồi anh Hiển thu tỉa, bán bớt đi một số cây nhỏ do trồng mau quá nên khó phát triển, lõi ít chỉ được 8-9 cm, 15 gốc được 150 triệu.
Để biết được lõi của cây mà ngã giá người mua phải khoan thử, khi ra hết mạt trắng, chạm lõi màu đỏ là rút mũi ra, cắm que vào đo, tính xem được mấy cm, quy ra bao nhiêu kg. Vài cây to nhất trong vườn được định giá 100 triệu, khoảng 30 cây được định giá trên 50 triệu, còn lại tính đổ đồng cỡ giá 15-20 triệu/cây.
“Có điều kiện thì không gì kinh tế bằng trồng sưa bởi lẽ giờ giá giống rẻ, chỉ bằng 1/3-1/4 so với thời chúng tôi mua trước đây. Tuy nhiên, ngược lại, gỗ bán thời sốt cũng được cao gấp 3-4 lần so với hiện nay, giờ chỉ còn khoảng trên dưới 1 triệu/kg”, anh Hiển đúc kết.
Sưa rất thích “ăn” phân lợn
Tôi lại theo chân ra vườn nhà anh Nguyễn Văn Lộc để xem một cây sưa với đoạn thân to cao chừng hơn 5m vừa rồi thương lái mới khoan thăm dò, tính lõi khoảng 13-14 cm, trả 80 triệu nhưng chưa bán: “Tôi dự tính dăm ba năm nữa mới thu hoạch. Với những người đất rộng, công việc nhiều, bận rộn do chăn lợn như tôi, không còn thời gian để chăm sóc các loại cây ăn quả thì trồng sưa là nhàn nhất, một lần rồi cứ để đấy.
Giống này phàm ăn, phân lợn thải ra tôi cứ đóng bao rồi để trực tiếp vào gốc, một thời gian cảm thấy ngấu thì lấy liềm rạch vỏ bao ra cho phân rơi xuống. Cứ cây nào nổi rễ nhiều thì nhanh lớn, càng trồng thưa cây lại càng chóng phát triển…
Bây giờ sưa đã trở lại giá trị thật do trước đây thương lái Trung Quốc nhập cao, giờ chỉ nhập thấp thành ra giá hạ. Người bảo sưa để trùng tu cung điện, người bảo làm dược liệu, người bảo ướp xác, người bảo làm áo quan… nhưng theo tôi chỉ để làm đồ mỹ nghệ mà thôi. Không có điều kiện thì thôi chứ nếu dùng gỗ sưa để đóng đồ thì trông rất sáng, rất sang nội thất”.
"Đợt chưa có Covid 19, khách Trung Quốc còn về tận đây để hỏi mua gỗ sưa, hiện nay chỉ còn khách trong nước mà nhiều nhất là ở Vĩnh Phúc đến. Vừa rồi tôi bán cho họ một cái ghế làm việc của Ủy ban xã ngày xưa, nặng đúng 7 kg với giá hơn 30 triệu trong khi mua vào là hơn 20 triệu. Gỗ sưa già vẫn bán được giá lắm chứ không như sưa non, loại lâu năm thậm chí cả 10 triệu/kg", anh Lộc cho biết.