Người ta gọi ông là Đa Lố là ghép tên vợ với tên ông cho tiện. Họ kể rằng: Mẹ ông hôm ấy đi cấy về đến gốc đa đầu làng thì trở dạ đẻ, mọi người chưa kịp đưa bà đi nhà thương thì bà đã đẻ tọt đứa con dưới gốc đa, nên đặt tên luôn là Đa.
Hơn một năm nay không hiểu ai xui khôn xui dại thế nào ông bán mảnh vườn đầu làng gần quán thịt nhà Ba Toác cho nghệ sĩ Loắng để mua lan đột biến về chơi, thực ra là để kinh doanh. Kể từ đó nhà ông nườm nượp khách ra vào, toàn ô tô xịn, nghe mọi người kháo nhau có cái ô tô trên 10 tỷ nghe mà hãi. Khi ô tô đỗ ở đầu làng có 4 vệ sĩ từ hai chiếc xe đi trước và đi sau nhảy xuống đứng canh bốn góc, hình như đó là xe chở tiền hay sao ấy.
Đa Lố phá chuồng lợn và chuồng gà ghép với mảnh vườn làm một cái vườn lan toàn bằng kẽm, có lưới sắt bao quanh, bốn góc vườn buộc bốn con chó béc dê, rồi lắp camera từ trong nhà ra ngõ, ngoài vườn đâu đâu cũng có camera.
Từ ngày ông Đa Lố chơi lan đột biến người làng Ngô không mấy người đến chơi, đúng ra ông không thèm chơi kể cả anh em họ hàng. Khi người ta lúc nghèo còn có bạn, nhưng khi người ta giàu có thì bạn bè và anh em họ hàng tùy theo mức độ giàu nghèo mà họ chơi.
Cuối năm ngoái nghe nói ông chỉ bán vài mẩu lan mà được gần trăm tỷ, tiền nhiều đến nỗi phải dùng hai xe ô tô mới chở hết. Vì thế, nhà ông như một pháo đài suốt ngày có người canh gác. Ông sắm ô tô rồi mua nhà cho các con ở trên phố huyện, người làng Ngô không ai dám mơ đến.
Độ nửa tháng nay khách khứa ra vào vắng hẳn nhưng lại thấy nhiều cán bộ ngân hàng tới như thể đòi nợ. Sáng nay thì nghe tin ông mất, người bảo ông đột tử, người lại bảo ông thắt cổ dưới vườn lan. Cái chết của ông chấn động giới chơi lan và người làng Ngô.
Phóng viên lá cải có cuộc phỏng vấn nhanh với phó thôn Lý Văn Cốc:
Phóng viên lá cải: Xin ông cho biết thực hư cái chết của ông Đa Lố là như thế nào?
Lý Văn Cốc: Ông ta chết vì đột tử.
Phóng viên lá cải: Nguyên nhân dẫn đến cái chết đó?
Lý Văn Cốc: Do chơi lan đột biến nên vỡ nợ…
Phóng viên lá cải: Hẳn ông ta phải nợ rất nhiều dẫn tới không trả được nợ mới tìm đến cái chết, có phải vậy không thưa ông?
Lý Văn Cốc: Theo cán bộ ngân hàng cho biết thì ông ấy nợ vài trăm tỷ, bán hết ô tô và nhà cửa trên huyện và cả ngôi nhà ông ta đang ở vẫn không đủ.
Phóng viên lá cải: Xin ông cho biết con số cụ thể?
Lý Văn Cốc: Nếu phóng viên muốn biết con số cụ thể thì hãy dựng ông ấy dậy mà hỏi…
Lời bàn: Từ đột biến đến đột tử chỉ một… gang tay.