Thứ tư, 24/04/2019 11:03 (GMT +7)

| Hotline: 0983.970.780

Thân thương lũy tre

Thứ Sáu 10/07/2020 , 09:10 (GMT+7)

Ngày xưa làng tôi nhiều tre lắm. Hầu như nhà nào nhà nấy đều có vài ba bụi tre.

Hồi ấy chưa ai có quạt điện và điều hòa như bây giờ nên giữa trưa hè nắng nóng hầm hập, từ người già đến trẻ nhỏ đều mang theo vài ba chiếc ghế gỗ nho nhỏ, thâm thấp hoặc dùng dép, tông Lào kê mông ngồi nghỉ ngơi dưới các bờ tre tránh nắng.

Ngoài tác dụng che mát, oằn thân chắn gió bão cho những ngôi nhà, thân tre còn dùng để đan lát các loại rổ, rá, thúng mủng dùng đựng thóc gạo, rau củ quả các loại... Vì vậy tre đối với người nông dân quê tôi rất gần gũi thân thuộc.

Lũ trẻ choai choai làng tôi thời ấy nổi tiếng nghịch trổ trời và tự nghĩ ra rất nhiều trò chơi thú vị và cũng không kém phần mạo hiểm. Nhưng tôi thích nhất là trò đánh khăng và trò “ti lè”.

Thường giữa trưa hè, lũ trẻ trâu chúng tôi mặc quần đùi áo lót, đầu trần chẳng mũ nón chi cả, í ới rủ nhau tụ tập cùng chơi dưới bờ tre của bà Thư ở đầu làng. Dãy tre nhà bà Thư rất dài và dày.

Được cái bà rất thương, rất chiều lũ trẻ nên dù trưa mô chúng tôi cũng gây ồn ào đến đau đầu nhức tai nhưng bà chẳng bao giờ xua đuổi mà ngược lại còn đứng xem cổ vũ rất nhiệt tình.

Hôm nào đông đứa tham gia quá thì phải chia thành hai tốp. Một tốp chơi đánh khăng, tốp kia chơi trò “ti lè”. Có đứa muốn chơi cả hai trò cùng lúc nên xảy ra tranh giành, cãi chửi nhau chí chóe.

Tốp đánh khẳng thì chơi dưới đất. Trò chơi rất đơn giản. Chỉ cần một chiếc mạng khăng làm bằng gỗ hoặc tre dài khoảng 70 - 80cm; một hòn khăng dài chừng 20-25cm.

Có khăng rồi, muốn đánh được người chơi phải dùng đầu mạng khăng đào chọt một lỗ nhỏ dưới đất có hình thù na ná như chiếc thuyền đánh cá để đặt hòn khăng xuống.

Bên nào được đánh trước thì cứ lần lượt từng người trong đội cẩn thận đặt hòn khăng xuống lỗ cho đầu khăng nhô ra trước miệng lỗ chừng 1cm rồi dùng mạng khăng đập nhẹ vào đầu hòn khăng, khi hòn khăng văng lên khỏi mặt đất thì dùng mạng khăng tiếp tục “khắc” nhẹ lên hòn khăng vài ba cái tùy kỹ thuật khéo léo của từng người, cuối cùng dùng hết sức đập mạnh vào hòn khăng đi được càng xa càng tốt. Bên nào cộng tổng điểm được nhiều hơn sau lần đấu thì bên đó thắng.

Tôi nhỏ con nhất trong nhóm nhưng bù lại có được “biệt tài” hóa trang, hóa thân nên lũ bạn cứ bắt tham gia chơi trò “ti lè” (một trò chơi kiểu trốn tìm).

Trò chơi này chia làm 2 phe. Mỗi phe thường từ 4 - 6 thằng. Nhiệm vụ của cả hai phe là tìm, phát hiện đúng hình dáng, khuôn mặt của đối phương rồi nhanh chóng hô to tên người mình nhìn thấy. Nếu nhận diện chính xác người mình nhìn thấy thì phe mình thắng và ngược lại.

Mỗi người tham gia tự hóa trang hoặc nhờ đồng đội hóa trang giúp bằng cách dùng quần áo của người khác, hoặc bứt lá tre che kín mặt và toàn thân, chỉ chừa hai con mắt để truy tìm đối phương. Tùy tình hình ‘chiến sự” cụ thể mà sử dụng chiến thuật tiến công hoặc phòng ngự.

Khi tiến công, bắt buộc bạn phải bám lấy các cành tre để luồn lách. Có khi bị gai tre đâm vào chân tay xây xước đến chảy máu hoặc có thể làm cho quần áo bị rách vài ba chỗ. Phần thưởng dành cho bên thắng là bắt tất cả người bên phe bị thua phải chui vài vòng qua háng mình hoặc người thua phải cõng người thắng chạy mấy vòng tròn liên tục.

Còn nhớ một hôm, mẹ vừa mua cho tôi chiếc áo mới nhân dịp bán được đàn lợn con, trưa hôm đó sau khi thả đọi cơm xuống mâm, tôi chạy ù lên bờ tre bà Thư để  tham gia chơi trò “ti lè” cùng lũ bạn như thường lệ.

Khi thấy phe mình bị đối thủ áp đảo, tôi quyết định cởi chiếc áo mới toanh của mình ra để “ngụy trang” cho thằng Vinh “lé”  tham gia ứng chiến (vì nó có thân hình giông giống tôi nên có thể lừa được “địch”). Nhờ màn hóa trang vô tiền khoáng hậu của tôi nên bữa đó phe tôi chiến thắng giòn giã.

Tuy nhiên chiếc áo mới của tôi cũng bị rách tanh bành vì trong quá trình vận động tiến công “địch”, thắng Vinh “lé” không cẩn thận bị mấy cành tre quấn chặt lấy người, kẹt cứng không thể cọ quậy được, sợ thua cuộc nên nó bất chấp giật vội chiếc áo ra khỏi gai tre nên áo tôi bị rách te tua luôn.

Dù lũ bạn vỗ tay hoan hô vì chiến thắng chung cuộc nhưng tôi lại sụt sùi khóc vì sợ về nhà bị mẹ cho ăn “lươn” nổi tròn hai mông. Cũng may mấy đứa “phe" tôi thương tình nên quyết định chiều đấy tập trung lại đi tát cá ngoài đồng bán lấy tiền mua chiếc áo khác cho tôi.

Nhờ tinh thần đoàn kết toàn đội nên chỉ hai buổi chiều đi tát vũng, lũ bạn đã gom góp đủ tiền mua cho tôi chiếc áo mới giống hệt chiếc áo mẹ mua. Tuy nhiên thằng Hải “ngố” trong quá trình đi tát cá không may vô ý vấp ngã bị trật khớp chân phải nghỉ học mất mấy bữa.

Thấy con tập tễnh, mẹ nó xót quá qua tận nhà tôi chửi đổng mấy lần khiến mẹ tôi giận tím mặt đành “thưởng nóng” cho tôi một bầy “lươn” ở mông và hai bên đùi.

Biết tôi bị mẹ đánh tơi bời, chiều nào thằng Vinh “lé” cũng chờ mẹ tôi ra đồng rồi lén lút qua chơi và bí mật lấy trộm ống dầu “Cao sao vàng” của chị dâu nó nhẹ nhàng xoa bóp vết thương giúp tôi.

Bây giờ hầu hết người dân làng tôi đã chặt hết tre để xây bờ tường bằng gạch hoặc táp lô kiên cố, thẳng tăm tắp. Trong làng chỉ còn lác đác vài ba nhà trồng tre nữa. Trưa hè nắng đổ lửa, gió Lào ran rát thổi, nhà nào nhà nấy đã có điều hòa và các loại quạt điện hơi nước để chống nóng.

Thi thoảng có dịp ghé về quê chơi, tôi cứ quay quắt nhớ về những kỷ niệm cùng lũ bạn chơi trò “ti lè” và đánh khăng xôn xao cả bờ tre làng.

Hình ảnh thằng Hải tập tễnh đi tát vũng về và những lần bị thua cuộc trong trò chơi trốn tìm phải vui vẻ chấp nhận luồn chui dưới háng kẻ thắng cười ha hả cứ hiện về trong tôi. Vẹn nguyên và tươi mới đến nghẹn lòng!

Mỹ Tâm hỗ trợ phóng viên tác nghiệp tại vùng tâm dịch Covid-19

Mỹ Tâm hỗ trợ phóng viên tác nghiệp tại vùng tâm dịch Covid-19

Văn hóa 14/08/2020 - 12:19

Ca sĩ Mỹ Tâm đã thông qua Hội Nhà báo Đà Nẵng gửi tặng 200 bộ đồ trang phục bảo hộ cho đội ngũ phóng viên đang đồng hành ở tuyến đầu chống Covid-19.

Con đường lắt lẻo ở miệt vườn

Con đường lắt lẻo ở miệt vườn

Văn hóa 14/08/2020 - 06:00

Con đường cầu khỉ, từng phận người đi trên nó chậm rì lâu lắc. Đi cầu khỉ đến trường, đi cầu khỉ đến chợ, đi cầu khỉ đến đám giỗ...

Ký ức trong lòng người dân làng Rồng

Ký ức trong lòng người dân làng Rồng

Văn hóa 14/08/2020 - 05:01

Đối với người dân làng Rồng (thị trấn Thuận An, Phú Vang, Thừa Thiên - Huế), Tổng Bí thư Lê Khả Phiêu là người họ quen gọi bằng bác.

Chuyến đi 'giải hạn' cho dân nghèo

Chuyến đi 'giải hạn' cho dân nghèo

Văn hóa 14/08/2020 - 05:01

Cuối tháng 7/1998, tôi cùng một số phóng viên khác đã được vinh dự tháp tùng Tổng Bí thư Lê Khả Phiêu về vùng hạn hán ở Quảng Bình.

Bộ sách bổ ích cho trẻ em những ngày chống Covid-19

Bộ sách bổ ích cho trẻ em những ngày chống Covid-19

Văn hóa 13/08/2020 - 11:39

Những tác phẩm đồng hành với thiếu nhi Trung Quốc trong đại dịch toàn cầu, vừa được chuyển ngữ và xuất bản tại Việt Nam khi Covid-19 tái bùng phát.

Vẽ lại nhân vật tiểu thuyết ‘Số đỏ’ đúng kiểu trào phúng

Vẽ lại nhân vật tiểu thuyết ‘Số đỏ’ đúng kiểu trào phúng

Văn hóa 12/08/2020 - 12:32

Tiểu thuyết “Số đỏ” lừng danh của nhà văn Vũ Trọng Phụng được tái bản với những minh họa đậm chất hài hước và châm biếm của họa sĩ Thành Phong.

Nguyễn Huy Thiệp in sách kỷ niệm tuổi 70 thoát cơn tai biến

Nguyễn Huy Thiệp in sách kỷ niệm tuổi 70 thoát cơn tai biến

Văn hóa 11/08/2020 - 11:32

Nhà văn Nguyễn Huy Thiệp đang dần bình phục sau cú đột quỵ hồi đầu năm 2020, và cho in tuyển tập truyện ngắn chọn lọc mừng "tướng về hưu" ngưỡng cổ lai hy.

60 nghệ sĩ tham gia kêu gọi ủng hộ tâm dịch Covid-19

60 nghệ sĩ tham gia kêu gọi ủng hộ tâm dịch Covid-19

Văn hóa 09/08/2020 - 20:20

60 nghệ sĩ góp mặt trong chương trình “Đà Nẵng, Quảng Nam - Triệu con tim hướng về” thực hiện livestream vào đêm 9/8 kết nối từ 6 điểm cầu.

Đoạn trích ‘Đất Nước’ đưa vào đề thi Văn có gì hay?

Đoạn trích ‘Đất Nước’ đưa vào đề thi Văn có gì hay?

Văn hóa 09/08/2020 - 11:44

Phần quan trọng đề thi môn Văn tốt nghiệp THPT 2020 yêu cầu phân tích tư tưởng “đất nước của nhân dân” qua đoạn trích “Đất nước” của Nguyễn Khoa Điềm

Lỗi hẹn với ánh nắng sau vườn

Lỗi hẹn với ánh nắng sau vườn

Văn hóa 09/08/2020 - 07:30

Mỗi ngày bật máy tính lên, với tôi đó là cả một sự ám ảnh xen lẫn lo âu. Hình ảnh những “chiến binh áo trắng” hiện lên thật xúc động xen lẫn nghẹn ngào.

Ba người vợ trong đời một văn hào

Ba người vợ trong đời một văn hào

Văn hóa 08/08/2020 - 13:10

Makxim Gorky không xa lạ với công chúng Việt Nam. Trên thế giới, không một nhà văn nào được hưởng niềm vinh quang lớn lao và vang dội ngay khi còn sống như ông.

Cô giáo trường huyện lại đăng quang trên văn đàn quốc gia

Cô giáo trường huyện lại đăng quang trên văn đàn quốc gia

Văn hóa 08/08/2020 - 09:33

Cô giáo Nguyễn Hải Yến ở Gia Lộc- Hải Dương sau khi đoạt giải thưởng Hội Nhà văn VN 2019, lại tiếp tục đoạt giải nhất truyện ngắn Nhà Văn & Tác Phẩm.

Xem thêm
Báo Nông Nghiệp
Vỡ lẽ

Vỡ lẽ

Lên Thủ đô, hôm đầu Hải và Dung tá túc trong một nhà nghỉ. Hôm sau, họ tìm nhà, và thật may mắn, thuê được một căn hộ tập thể trên tầng 10 của một chung cư, với giá rất hợp lý, chỉ 5 triệu đồng một tháng.

Anh Đức trở lại, tuyển Việt Nam còn có những ai được gọi?

Anh Đức trở lại, tuyển Việt Nam còn có những ai được gọi?

Trong danh sách đội tuyển công bố hôm nay 12/8, cái tên đáng chú ý nhất là tiền đạo tân binh của HAGL, Nguyễn Anh Đức.

Nhút mít

Nhút mít

Hà Tĩnh được biết đến với nhiều đặc sản đặc trưng và những món ăn dân giã. Nhút mít là một trong những món ăn được nhiều người biết đến.

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Cách mua xe cũ giá rẻ: Những điều nên và không nên

Thị trường xe cũ đã qua sử dụng đa dạng, tuy nhiên cũng tiềm ẩn không ít rủi ro. Dưới đây là một số điều nên, không nên để mua được chiếc xe ưng ý.