Cô Dạ Hương kính mến!
Gia đình con nghèo lắm. Làm ăn thua lỗ, phải bán hết đất, giờ chỉ mướn đất làm thôi. Tốt nghiệp PTTH loại khá, con không thi đại học vì không có tiền. Làm công nhân thời gian, con về lại, xin việc ở xã nhà. Đồng lương ít ỏi, cha mẹ lại không hợp nhau, ba còn đánh mẹ nữa. Cả hai đã từng qua hôn nhân tan vỡ, gặp nhau qua mai mối chứ không yêu. Mỗi lần ba đánh mẹ là tình cảm vơi thêm. Con có 5 chị em, ba người đã có gia đình riêng, con và em út ở chung với ba mẹ, nay con đã 21 tuổi.
Con từng bị lừa tình và con đã đánh mất cái quý nhất của mình. Con đã từng muốn chết. Nhưng con đã sống, sống với nỗi buồn kín bưng của mình. Ai dạm hỏi con cũng không chịu, con sợ người ta biết được sai lầm của con. Và con gặp H. Trong mắt anh con là một cô bé. Nói chuyện với nhau rất hợp. Anh làm Nhà nước, rất xa nhà, vài tuần anh lại ghé nhà thăm con. Thì ra anh là người con luôn mong đợi, một người lý tưởng. Anh là nguồn sáng cho con vượt qua bóng tối.
Rồi anh thú thật anh có vợ đã hơn 1 năm, người của hai miền, không hợp, hai người đã ký đơn sau khi anh gặp con. Con nghe mà khóc ròng, như sụp đổ. Anh ấy cố sức níu kéo cầu xin, anh muốn làm lại cuộc đời với con. Anh hứa sẽ nhanh chóng ly hôn để ổn định với con. Thấy anh quá tha thiết, con lại cho anh liên lạc. Chúng con cùng chờ tín hiệu ở tòa án về việc của anh. H vẫn đến nhà con, có người chấp nhận anh, có người chê xa.
Lâu không thấy tiến triển, gia đình con nghi ngờ, đòi gia đình anh phải đến giáp mặt. Anh bảo do gia tộc anh đang có chuyện về tiền bạc. Anh xin nghỉ phép 20 ngày để lo công việc. Tình cờ con biết được vợ anh cũng ở nhà anh (trước kia anh ở nhà chị ruột ở nơi khác). Anh giấu con chuyện đó, anh cũng giấu gia đình anh chuyện với con. Nhưng rồi mọi chuyện vỡ tung, chị ấy muốn sửa sai nên mấy lần tòa gọi mà chị không đến.
Anh vẫn liên lạc với con nên chị biết chuyện, anh nói với con khác, nói với vợ anh khác. Con chết lặng khi đọc tin nhắn của vợ anh cho con. Anh thề với con là anh đang bị ép buộc, anh không thể sống với chị ấy, anh sợ vợ anh làm lớn chuyện ở cơ quan rồi anh bị kỷ luật. Một lần nữa con tin anh. Giờ anh hay nhậu để vợ chán. Con nhiều lần muốn chia tay để không phải khổ. Anh khẳng định không có con anh cũng phải bỏ người phụ nữ ấy. Ba mẹ nói 1 tháng nữa mà gia đình anh không đến thì sẽ cấm con không quen anh.
Thật lòng chúng con không thể thiếu nhau. Con sợ con lạc lối.
Xin cô đừng in tên và địa chỉ của con
Cháu thân mến!
Cháu không nói tuổi cậu ấy nhưng cách ăn nói, ứng xử, cách yêu, cô biết cậu ấy không trẻ lắm nữa. Chao ơi, mới lấy nhau hơn năm mà đã kéo nhau ra tòa ư? May mà họ chưa kịp có con. Cô rất ngờ những gã lõi đời vừa ham hố vừa tỏ ra sợ vợ, bên người tình thì kể tội vợ đủ thứ, bên vợ thì nói anh tội nghiệp con bé đó, nó khiến anh động lòng trắc ẩn. Vân vân và vân vân. Nhưng cậu này có vẻ khác, có ra tòa, vợ có muốn thu xếp, vợ có ý muốn làm lại, vợ cậu ấy có nhắn tin (có thể đổ dầu vào lửa cho cháu ngán). Ta tạm dừng lại ở chỗ này đi.
Một cô gái 21 tuổi thiệt thòi gia cảnh, lại bị trầm uất vì chuyện lừa tình ngày trước (lúc đó chắc cháu chưa đầy 20 tuổi), chắc chắn sẽ định hướng vào những anh từng trải, tin được. Cô cũng tin là cháu và cậu ấy hợp nhau. Những bi kịch loại này thường rơi vào những cô gái có hoàn cảnh như cháu: Gia đình bất hòa, nghèo khó, chán đời, bấp bênh và không giữ được cái quý giá ngay cuộc tình đầu… Phải như thế nào thì mới có vẻ mặt và cái nhìn u tối vào cuộc đời chứ. Và như cháu nói, cậu ấy là ánh sáng giúp cháu bước ra bóng tối.
Ai vướng vào người đang có vợ cũng tủi cực, bối rối, suy sụp như cháu thôi. Người ta qua đường thì mình hận, người ta tha thiết thì mình hy vọng, và cái sự gắn bó nó ma mị, ngầy ngà, chết người. Không cô gái nào bập vào một anh có vợ mà chia tay nổi, trừ khi anh ta bỏ chạy. Cháu phải hình dung sau này nó ấm ức, sự hờn ghen nó âm ỉ, ấy là chưa nói cô nàng kia lại “ăn không được cũng phá cho hôi”. May mắn ở cháu là cậu ấy và vợ chưa có thâm niên lâu, và chưa có con.
Sẽ không giấu được ba mẹ cháu mối quan hệ này. Mọi sự mới bắt đầu rối từ đây. Gia tộc cậu ấy sẽ biết và phản ứng đủ kiểu. Cháu phải chuẩn bị chịu đựng làn đạn tứ phương. Cái chính là các cháu có bền gan không. Chuyện phải vài ba năm mới xong ấy chứ. Rồi cô kia lu loa lên là cậu ấy ngoại tình, cậu ấy sẽ bị dư luận cơ quan, sẽ và sẽ. Chưa chi mà dùng rượu để vợ chán, vợ bỏ, kế sách ấy hèn lắm, kém lắm.
Cháu phải tin để cậu ấy vững, một thời gian nữa hẵng hay. Nếu cậu ấy quả là kém và không thoát được cô vợ bị chê kia thì cháu rời ra cũng chưa muộn, cháu mới 21 tuổi, tương lai vẫn đang chờ ở phía trước.
