Cô Dạ Hương kính mến!
Khi cháu biết anh, thì anh đã là người độc thân. Một lần vợ, hai đứa con riêng, một đứa đang đi du học, đứa con gái 15 tuổi sống với mẹ. Anh có công ty riêng, kinh tế vững, rất có trách nhiệm với các con. Cháu nhìn ra một người đàn ông tử tế chứ không vì anh là ông nọ ông kia, cô hiểu ý cháu không?
Cháu cũng đã có một lần, đơn thân, không đặt nặng hôn nhân với người là cha của con mình. Con gái cháu cũng đang du học.
Trở lại là người son rỗi, cháu không ngại mối quan hệ chưa chính thức với anh. Cháu thấy mình tự do như mong muốn và mong kéo dài quãng tự do này. Không gì bằng một phụ nữ trung niên, chín muồi và tự do. Đó là sự kiêu hãnh mà cháu đang tận hưởng.
Về vợ cũ của anh, cháu có tò mò. Chị ấy vẫn không có ai và anh chị vẫn đi lại như bạn bè. Văn minh chứ, thế hệ anh chị ấy và cháu khác hẳn thế hệ trước, đúng không cô? Có lần, nói thật với cô, cháu bám theo anh khi anh đến trường gặp con thay vì về nhà cũ (của anh để lại cho vợ). Và cháu nhìn thấy chị ấy, cao ráo xinh đẹp, trẻ trung hơn tuổi, chắc chắn chân dài hơn cháu.
Cháu thú thật chuyện “mai phục” ấy. Bởi vì anh chưa bao giờ nói rõ nguyên do vợ chồng bỏ nhau. Anh có vẻ không hài lòng việc cháu làm và khăng khăng, nếu em tự tiện, anh sẽ kết thúc với em, đấy là nguyên tắc của anh. Nhưng cô ơi, lần ấy có hờn nhau, anh làm lành và trong khi anh hành sự với cháu, bỗng dưng anh rên rỉ tên của vợ cũ cô ạ. Vì sao thưa cô? Cháu bị sốc nhưng vẫn để việc ấy trôi qua suôn sẻ. Nhưng sâu xa cháu nghĩ, anh còn yêu vợ, đúng không cô?
Cháu thân mến!
Không phải lần đầu cô nghe thấy chuyện đó. Chuyện gì? Chuyện người đàn ông trong cơn lên đỉnh đã réo tên ai đó mà không phải tên “đối tác” đang trên giường với mình. Cô lấy làm lạ suốt. Bởi vì cô hai lần đò, cô không bị cái cảnh ấy ba giờ. Cô ngạc nhiên ghê. Có chuyện réo tên ai đó sao? Từ vài người kể và từ lá thư này của cháu, cô bỗng thấy cần lật vấn đề réo tên ấy thành hình lục giác, hình tam giác để xét góc này góc kia.
Thì ra trong việc ấy, thiên hình vạn trạng, không có giống hệt nhau nhưng cũng có không phải không có lúc giống. Giống ở đây là, có những người đàn ông như vậy, gọi tên ra, vợ cũ, người tình cũ, hay ai đó mà họ chắc chắn là sâu đậm.Thứ nhất, phải sâu đậm. Khi ấy là bản năng, rất bản năng. Bản năng nên cái tên ấy bật ra như mê lú, ú ớ, cô đoán vậy. Thứ hai, phải từng yêu, có yêu nhiều, thậm chí rất yêu. Thứ ba, cho thấy người đàn ông của cháu hiện nay (cô nói thẳng), có thể vẫn yêu và bị vợ dứt tình. Thứ tư, như vậy, với cháu, người sau, viết thương với người trước chưa lành, anh ta chưa quên được.Có những gã đàn ông nói vợ cũ không ra làm sao. Có người vợ cũ không ra làm sao thật nhưng nhất định không nói gì.
Cũng có những người không đề cập, là nguyên tắc, là triết lý sống, là cư xử văn minh. Có những người không mở miệng vì việc ấy đau quá, họ yêu nhiều và bị đá, đau quá, không thể nói gì nữa cả. Cô thấy cháu nên cẩn trọng. Anh ấy không muốn nói và cũng không chấp nhận cháu dò la như vậy. Tò mò ư, có nên tò mò đến mức hạ thấp mình như vậy không? Lý ra cháu không cần hỏi gì cả, không nên để anh ấy kể nếu anh ta kể, mọi thứ nên ở yên đó và cháu sẽ có cách trực tiếp khi khác, khi chuyện tự nhiên cháu và anh ấy là một đôi tin yêu nhau. Cái viêc dò la xem xem ấy khiến anh ta coi thường cháu và trong tình yêu, bị coi thường là đại kỵ. Có lẽ thế nên hờn nhau, rồi làm lành nhưng bỗng dưng lần ấy anh réo tên vợ cũ lên.
Ôi cháu. Cô nhắc dừng lại và tìm hiểu thêm. Nếu anh ta bị vợ chân dài đá đau, thì cháu nên để việc ấy tự lắng xuống, tự nguôi và cái gì đến với mình sẽ đến, cái gì mình có, sẽ có. Nhé, đàn ông có tiền và có cơ nghiệp phức tạp hơn chúng ta hình dung. Nhé, đừng tự tin quá, đừng đàn bà quá, đừng tra gặn quá và đừng… rất nhiều cái đừng để giữ mình tự do, kiêu hãnh, độc lập như mình muốn.